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Resumo: O presente artigo discute 15 filmes da época do stalinismo tardio (1945-1953), que visavam 
fomentar a união nacional, incutindo no público desconfiança e repúdio em relação aos ex-aliados anglo-
americanos. Ambientados em um passado distante ou recente, seus antagonistas eram atores que 
representavam ingleses e americanos, ou ainda, seus correlatos na retórica soviética. O passado era 
utilizado como uma ferramenta de reprodução inesgotável de condições de ameaça externa, alianças 
enganosas, guerra por procuração – a mesma retórica apresentada nas películas sobre a vitória soviética 
na Segunda Guerra. Nosso objetivo consiste em analisar esta presentificação do passado, que delineava 
as visões e os usos da História, constituídas em manipulações factuais com fins políticos. Para tanto, 
valemo-nos da sócio-história cinematográfica de Marc Ferro, que permite apreender tais projeções e 
insinuações sobre o passado em mensagens latentes, diretamente ligadas às necessidades do Kremlin.  
 
Palavras-chave: Stalinismo tardio. Cinema. Anglo-americanos. 
 
 
Abstract: This article discusses 15 films from the period of late Stalinism (1945-1953), which aimed to 
foster national unity, instilling in the public distrust and repudiation of the former Anglo-American allies. 
Set in the distant or recent past, their antagonists were actors who represented British and Americans, 
or even their counterparts in Soviet rhetoric. The past was used as an inexhaustible tool for reproducing 
conditions of external threat, deceitful alliances, proxy wars – the same rhetoric presented in the films 
about the Soviet victory in World War II. Our objective is to analyze this presentification of the past, 
which outlined the views and uses of History, constituted in factual manipulations for political purposes. 
Therefore, we use Marc Ferro's cinematographic socio-history, which allows us to apprehend such 
projections and insinuations about the past in latent messages, directly linked to the Kremlin's needs. 

Keywords: Late Stalinism. Movie theater. Anglo-Americans. 

 

Introdução 
 

Entre 1945 e 1953, o sistema soviético conheceu um recrudescimento da 

censura, do controle de informações, da imposição das diretrizes do partido, do Estado 

e de uma história oficial (LEWIN, 2007). Fatores constituintes do chamado stalinismo 

tardio (FÜRST, 2006), que repercutiram fortemente no cinema (YOUNGBLOOD, 2007). 

 
1 Possui graduação em História pela Universidade Estadual de Maringá (2003), com pós-graduação em 
História e Sociedades pela UEM (2013) e doutorado em História e Poder pela UFPR (2019). Tem 
experiência na área de História. E-mail: mw.franciscon@hotmail.com 
2 Doutoranda em História Política, pela Universidade Estadual de Maringá.  
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Período este, caracterizado pela estabilidade do regime, que enfrentara a luta pelo 

poder, purgas, coletivização, alfabetização em massa, industrialização, êxodo rural e 

urbanização em grande escala, enfim, o imenso desafio da guerra contra o poder 

industrial do restante da Europa.  

A repressão e controle aperfeiçoaram-se, deixando de lado o uso maciço dos 

julgamentos e prisões; a restrição da entrada de visitantes e a circulação de 

informações; a passagem das alavancas do poder do partido para o Estado; a 

necessidade de uma diplomacia para os satélites europeus; um plano para o uso do 

novo status de superpotência, com novas oportunidades e desafios, em um mundo 

marcado pela Guerra Fria e a Descolonização; o ônus da reconstrução industrial, 

agrícola e urbana e da corrida armamentista. Em uma incipiente sociedade de consumo, 

marcada pela aparição de contraculturas, consolidação de uma classe média e 

(re)emergência de debates limitados nas universidades, que possibilitariam ao Desgelo 

fazer sua aparição quase imediata após a morte do ditador.  

O volátil mundo do pós-guerra exigia do Kremlin medidas, objetivos e 

demandas sociais que mudavam a todo o momento. Em 1947, com o fim da aliança 

antifascista, o regime, precisava criar campanhas para formar e direcionar a opinião 

pública (LEWIN, 2007; FÜRST, 2006). O cinema era visto como uma ferramenta 

importante para criar consenso social em torno das políticas públicas (ou ao menos 

divulgá-las e justificá-las), dentro e fora de suas fronteiras – nos novos aliados (países 

do leste europeu, China, Mongólia, norte da Coreia) e em festivais de cinema mundo 

afora, ao enfrentar Hollywood na guerra cultural.  

Durante os anos de 1930, o gênero de época já havia contribuído para a 

reabilitação parcial do czarismo, ao empregar a visão oficial do passado para 

reconstruí-lo em uma versão cinematográfica, como reedição contínua da história 

recente do país, da Segunda Guerra e seu desfecho (LYONS, 1976). Deste modo, 

incutia-se a mensagem da esperança no futuro, da projeção do monolito partidário na 

sociedade, da necessidade da submissão ao comando central sempre vitorioso, da 

necessidade de suprimir os cosmopolitas e de se repelir a influência anglo-americana na 

cultura, sociedade, tecnologia, etc. A imagem da liderança era realçada diante da 
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presença inimiga, tanto em eventos recentes, quanto remotos; da não-confiabilidade 

histórica dos aliados ocidentais, do caráter assertivo de suas decisões para o bem-estar 

e a segurança da população; da constituição do país e de seu povo como contraponto 

aos anglo-saxões – com a exceção de traidores, identificados com os mesmos.  

A sócio-história cinematográfica de Marc Ferro (1975; 1992) permite 

apreender manipulações e construções das representações históricas, por inferir que o 

cinema possui interesses velados ou claros, imiscuídos ou impostos pelas sociedades, 

classes e regimes que o produziram, de maneira consciente ou não. O atrelamento das 

mensagens do filme à realidade circundante, esclarece o entrelaçamento dos interesses 

da indústria e do poder político, a busca pela coesão social e pela repressão ao 

desviante.  

Inicialmente, selecionamos 34 filmes produzidos no período do stalinismo 

tardio, de gêneros variados (aventura, épico, drama, ação, espionagem, guerra, 

biográfico, comédia), que apresentam ou citam personagens anglo-americanos, bem 

como a suas nações. Destes, 15 destacam-se por suas mensagens. Além das menções 

objetivas, aparecem representações subjetivas, nas quais acontecimentos e 

personagens do passado encarnam o perfil retórico soviético dos bretões e 

estadunidenses. Assim, a trajetória de um guerreiro balcânico da virada da Idade Média 

para a Moderna configura, de fato, o recontar oficial da Segunda Guerra e da ação dos 

aliados ocidentais. A ambientação transcorre da Inglaterra do século XVIII até a 

recentíssima Europa em frangalhos de 1949.  

Estes 15 filmes permitem traçar a construção ou reelaboração das visões e 

discursos emanados das autoridades políticas, trabalhados pelo cinema, como tentativa 

de disseminar justificativas das ações do regime em meio ao público, suas respostas às 

acusações levantadas e difundidas pelo cinema americano. Bem como, auxiliar a 

irradiação das críticas do Kremlin à Inglaterra e aos Estados Unidos em termos 

políticos, ideológicos, sociais, diplomáticos e militares, como contraponto à propaganda 

antissoviética por estes disseminada. 
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Revisão do passado recente (1941-45) 

 

A história do tempo presente foi objeto de vários filmes no período. A maior 

conquista militar desde a entrada em Paris das tropas do czar Alexandre I e um 

desfecho completamente diferente do da Primeira Guerra. Porém, ao invés de se 

confrontar com os aliados ou potências centrais, agora o país se via assaltado por forças 

humanas e industriais de praticamente todo o continente, sob o jugo ou alianças com os 

nazistas, sedimentou uma nova imagem da nação e de seu regime. Além da de seu líder, 

alçado a generalíssimo e legitimado no poder, apesar das repetidas agruras da década 

de 1930. A guerra se tornou o novo motor da propaganda. E muitos monumentos 

cinematográficos com ares de documentário ou docudrama foram erigidos ao lado dos 

de concreto e aço. A população era colocada a par dos desafios, diligência e genialidade 

de Stalin, mas também da conduta de seus aliados e coadjuvantes do conflito. Com a 

exceção do documentário de Mikhail Romm, Padenie Berlina [A queda de Berlim], de 

1945, que não trata dos anglo-americanos, os demais filmes despontaram nas telas, em 

meio ao processo de desmoronamento da aliança ou com a ruptura já consolidada.  

Velikiy perelom [A grande virada], 1945, de Fridrikh Ermler, foi produzido ainda 

durante o conflito. A vitória na Europa seria seguida em agosto pela guerra contra o 

Japão, a pedido de Roosevelt e Truman – apesar deste dar indicações de que não 

precisava mais da ajuda de Stalin na Conferência de Potsdam, uma vez que em 16 de 

julho, um dia antes do seu início, o teste nuclear em Alamogordo provou a eficácia do 

Projeto Manhattan (PLOKHY, 2010). Ainda assim, a relação entre as nascentes 

superpotências não corria bem – a derrubada mútua de aeronaves por “fogo amigo”, no 

momento em que ambas as frotas se encontravam no ar e as tropas em solo também; o 

cancelamento dos comboios árticos, quando já estavam a caminho de Murmansk; e em 

meio à escassez no país, que ainda refazia seus campos agrícolas. O filme ainda faz 

menção à luta dos aliados ocidentais e à exibição na tela do material bélico por eles 

enviados, embora não explicitado por comentários. 

Stalingradskaya Bitva [A Batalha de Stalingrado], 1948, de Vladimir Petrov, foi 

produzido enquanto Churchill iniciava sua campanha antissoviética e Harry Truman 
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elaborava o Plano Marshall, mas antes de uma crise mais séria como a de Berlim, em 

1949. Franklin Delano Roosevelt aparece positivamente. Ele, ao lado do embaixador 

Averell Harriman (Konstantin Mikhailov), elogia a combatividade dos russos e procura 

abrir uma segunda frente, que torne efetiva a atuação anglo-americana. É representado 

pelo astro Nikolay Cherkasov, o czar Ivã, o Terrível no filme homônimo de Eisenstein. 

Embora, desde o início, o ex-advogado do Missouri demonstrasse tratar os soviéticos 

de uma maneira diferente da de Roosevelt. Existia algum apoio social e político (dentro 

do Partido Democrata) pela continuidade da aliança. Do contrário, ela não teria sido 

possível. Um Roosevelt bondoso era interessante como demonstrativo dos setores 

progressistas no Ocidente, com os quais se poderia negociar – ao menos retoricamente, 

uma vez que militares já pensavam em utilizar a bomba atômica contra a URSS ainda no 

decorrer da guerra e não se sabe qual seria seu comportamento após a derrota do 

Japão (HOBSBAWM, 2001) – e um aceno aos mesmos. Já Churchill é um caso 

irremediavelmente perdido àquela altura. E é apresentado como um intrigante que 

procura manter o conflito, na prática, como nazi-soviético, postergando o segundo 

fronte, ou confabulando para impedir a libertação dos Balcãs e a amizade da URSS com 

os povos eslavos da região, com sua estratégia falha de ataque ao “baixo-ventre do 

Eixo”, chegando à região balcânica antes dos soviéticos – e estabelecendo satélites 

britânicos ao invés dos do Kremlin. Ao mesmo tempo, não é interpretado por um ator 

ligado apenas a vilões: Viktor Stanitsyn representa no mesmo filme também o general 

Fyodor Tolbukhin, um dos maiores generais do fronte sul do Exército Vermelho. Cabe a 

Stalin (Aleksei Dikiy) desmascarar a tramoia britânica ao chanceler Vyacheslav 

Molotov (Maxim Straukh). Em Padenie Berlina, 1949, de Chiaureli, Roosevelt é 

interpretado por Oleg Frelikh, que interpretava mocinhos, mas também vilões, como o 

kulak Borodin, em Dva dyma [Dois fumaça], 1926, dirigido por ele mesmo – o que 

poderia sugerir uma futura mudança abrupta na interpretação histórica do falecido 

presidente, caso fosse interessante. A humanidade de Roosevelt é contrastada com a 

bajulação aristocrática de Churchill (Viktor Stanitsyn), que propõe um brinde ao rei 
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George VI. Stalin pede que o brinde também seja pela saúde do combalido Roosevelt, e 

este, pela saúde do adoecido presidente da URSS, Kalinin3. Como Hitler em O triunfo da 

vontade, 1935, de Leni Riefenstahl, Stalin chega de avião na Alemanha, e a multidão de 

várias nações – inclusive anglo-americanos, devidamente carregando bandeiras dos 

respectivos países, o saudaram em Berlim. Na realidade, a Conferência de Potsdam 

ocorreu entre 17 de julho e 2 de agosto de 1945, mais de três meses após a derrota da 

Alemanha, e não concomitante a ela. Stalin, que voara apenas uma vez na vida, para 

Teerã, preferiu ir num trem blindado (PLOKHY, 2010). 

Sekretnaya missiya [Missão secreta], 1950, de Mikhail Romm, é mais incisivo na 

crítica aos ex-aliados, apesar de Roosevelt não aparecer. Os americanos são 

representados pelo senador Allan (Nikolay Komissarov) e o agente secreto da OSS 

(futura CIA) Garvey (Sergey Vecheslov) que, juntamente com Churchill (Mikhail 

Vysotsky), querem a paz em separado e a oportunidade de negócios com a Alemanha 

Nazista, vê-la destroçar a URSS e se destroçar no processo, e uma possível aliança 

anticomunista4. A primeira meta é virtualmente alcançada antes que os agentes 

soviéticos destruam os seus demais objetivos - quando as tropas nazistas depõem suas 

armas aos anglo-americanos, desistindo do combate e abandonando a Europa 

Ocidental. A fácil e econômica vitória dá-se após o desastre da Ofensiva das Ardenas. 

Quando Churchill prevê um segundo cerco de Dunquerque, com os nazistas novamente 

dividindo suas forças, tornando-as uma turba fugitiva e, provavelmente, as obrigando a 

serem resgatadas no Canal da Mancha, clama pela ajuda soviética, pedindo a Stalin que 

libere sua ofensiva antes de terminados os preparativos. O que os soviéticos, com 

 
3 Na realidade, dois dias antes (8 de fevereiro), Stalin é que ofereceu um brinde à saúde do rei, num 
encontro a sós com Churchill, proferindo as palavras que aparecem no filme: que era contra a monarquia, 
mas que naquele momento, honrava George VI como o povo britânico o fazia. Em 10 de fevereiro, 
Churchill é que teria proposto o brinde a todos os três chefes de Estado - Roosevelt, George VI e Kalinin 
(PLOKHY, 2010) - o que anularia as respectivas representações desta cena no filme. Esta é ao menos a 
versão do próprio Churchill numa entrevista à Life (1953, p.90), em 1953, três anos depois da película. 
4 A ideia de proximidade ideológica e identificação comum a capitalistas anglo-americanos e nazistas 
ampliou-se na época. Para o marxismo-leninismo, o capitalismo liberal ou o capitalismo belicista e 
fascista repartiam a mesma estrutura e o mesmo antagonismo básico com o socialismo, o que 
transparece em vários filmes, como Serebristaya pyl, 1953, de Pavel Armand e Abram Room, Zagovor 
obrechennykh, 1950, de Mikhail Kalatozov, e Russkiy vopros, 1948, de Mikhail Romm (SPRING, TAYLOR, 
2006, p.133). 
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esforço e boa-vontade, o fazem. Ao atingir o Oder, a espinha dorsal nazista foi 

quebrada, facilitando o trabalho anglo-americano em busca da paz em separado. O 

argumento é uma exageração de fatos reais que envolveram a deposição dos exércitos 

nazistas no norte da Itália, sem que a URSS fosse informada e convidada, como parte 

interessada, a participar. A rede de espiões comunistas na Suíça, no entanto, informou a 

Stalin da secreta jogada anglo-americana, que desrespeitava os acordos que formaram 

a aliança, o que despertou a paranoia do líder soviético5. O encontro dos emissários 

americanos não se deu em Berlim, mas em vários lugares na Suíça, e não foi 

 
5 A Operação Sunrise foi o encontro do general SS Karl Wolff e Allen Dulles, diretor da OSS na Suíça e 
futuro primeiro diretor da CIA, irmão de John Foster Dulles, assessor de Política Externa de Roosevelt e 
Truman, em Ascona, Suíça, em 8 de março de 1945. Foi acordado a imunidade de oficiais nazistas em 
troca da rendição das forças de Kesselring no norte da Itália ao marechal britânico Alexander até 29 de 
abril. Preocupados com os interesses britânicos nos Balcãs para cortar um possível avanço soviético, os 
nazistas tentaram acordos com Tito na virada de 1942-43; no fim de 1944 ocorreu uma ligação 
telefônica de Tito para Stalin, interceptada pela inteligência nazista, que sugeria a ocupação do norte da 
Itália pelos comunistas iugoslavos; Dulles entrou em contato com Tito no outono de 1944. É a partir 
desses eventos que o filme acusou o dirigente iugoslavo de ser espião nazi, e outros filmes soviéticos do 
stalinismo tardio, de ser agente americano. Dulles sabia que Wolff era um “homem de Himmler” e que 
poderia ser algum dia “usado pelos Aliados”. Dulles se encontrara com Gero von Schulze-Gaevernitz, 
economista nazista, em Lucerna a 25 de fevereiro, e outros encontros teuto-anglo-americanos se 
sucederam em Berna, Lucerna e Bolzano até 23 de março. Kaltenbrunner ofereceu render a Áustria aos 
americanos, onde os soviéticos tomavam Viena, em troca de imunidade. Em 7 de abril, em uma das 
indagações a Churchill sobre as reuniões, Stalin perguntou o motivo das tropas alemães se renderem sem 
resistência aos anglo-americanos na Alemanha Central, como em Osnabrueck, enquanto promoviam 
uma resistência selvagem ao Exército Vermelho, e se isso era motivado por alguma expectativa de junção 
(LINGEN, 2013, p.54-85). Esse encontro secreto promoveu a rápida ocupação da Itália pelos aliados, que 
ficaram presos na península por mais de dois anos em meio a avanços tímidos, quase-vitórias nazistas e o 
total fracasso da estratégia do baixo-ventre de Churchill. O que não impediu os iugoslavos de atingir a 
Trieste italiana ou a Caríntia austríaca. Estranhamente o filme não menciona a Operação Impensável. 
Churchill e seu Estado-Maior concluíram um plano de ataque preventivo à URSS em 22 de maio de 1945, 
prevendo a utilização de 10-12 divisões de prisioneiros alemães, que seriam rearmados com material 
apreendido, e bombas atômicas. Como ainda assim os anglo-americanos estavam em desvantagem 
numérica, o ataque surpresa era fundamental. Foi planejado ser lançado em 1 de julho (WALKER, 2013), 
enquanto os soviéticos organizavam o ataque ao Japão, prometido em Yalta e reafirmado em poucos dias 
em Potsdam, e 4 dias antes das eleições britânicas, que dariam a cadeira do conservador Churchill ao 
trabalhista Attlee. No entanto, em julho, Jukov reuniu suas forças na Polônia e adotou posições 
defensivas. Caso o círculo de Cambridge, formado por espiões britânicos comunistas, realmente avisara 
Stalin da Operação Impensável, como pondera John Erickson (DILKS, 2012, p.220), ou mesmo o espião 
Guy Burgess, também do Cambridge five, como acredita Lownie (2015), isso explica a ausência deste 
evento na historiografia oficial soviética (bem como seu cinema). Informações que não dependiam de sua 
rede de espiões ou cujas redes foram completamente desbaratadas e desvendadas eram sempre citadas, 
como os encontros secretos nazi-anglo-americanos anteriores e posteriores à guerra (POSPELOV, 1960-
65), os planos de guerra nuclear do general americano Grooves contra a URSS enquanto a bomba 
atômica ainda era testada (KULKOV; RJECHEVSKI; TCHELICHEV, 1985, p.301) ou a Operação Sunrise 
(POSPELOV, 1975). Bo (2019, p.192) aponta que histórias como estas incentivavam o clima de 
conspiracionismo na sociedade soviética. 
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diretamente com Schellenberg (Alexander Pelevin), líder do Sicherheitsdienst, SD, 

Serviço de Segurança, que era a inteligência estrangeira do partido nazi e da SS, e 

Kaltenbrunner (Mark Pertsovsky), chefe do Reichssicherheitshauptamt, RSHA, Gabinete 

Central de Segurança do Reich, sucessor da Abwehr. Esse cenário de “apertar a mão dos 

soviéticos o mais a Leste possível”, nas palavras de Churchill (KULKOV; RJECHEVSKI; 

TCHELICHEV, 1985, p.299), rendendo calmamente os alemães no Ocidente e 

permitindo que enviassem tropas para combaterem ferozmente o Exército Vermelho a 

Leste, era uma das pedras basilares da historiografia soviética.  

Churchill (mais uma vez Viktor Stanitsyn) aparece também em Ogni Baku 

[Luzes de Baku], 1950, dirigido pelo trio Iosif Kheifits, Rza Tahmasib e Aleksandr Zarkhi. 

A presença dos técnicos e engenheiros ingleses, como o geologista Charles Semmer 

(Alexander Shatov) e o petroleiro Wehrfield (Vladimir Gardin) ocorre em meio a 

sabotagens contra a grande empreitada de Moscou na modernização e expansão do 

parque petrolífero. Durante os grandes planos de industrialização, os soviéticos 

contrataram especialistas ocidentais para transmitir conhecimento técnico, montar 

plantas industriais montadas no estrangeiro e trabalhar com equipamento e tecnologia 

novas. Durante o Grande Terror vários deles foram acusados de sabotagem, de serem 

espiões e agentes externos com a missão de atrasar o desenvolvimento da URSS6. Ogni 

Baku retoma esse discurso, apesar dos campos petrolíferos de Baku e outras regiões do 

Cáucaso terem sido iniciados comercialmente pelos britânicos na era czarista. 

Enquanto os russos e azeris no solo recriminam os ingleses (que passam por suas 

cabeças em aviões) pela falta de apoio na guerra, Churchill só deixa de lado seu charuto 

e seu whisky quando lhe avisam de que sobrevoavam o petróleo de Baku. 

 

Releitura da história como história presente (1946-53) 

 

 
6 O filme poderia ser considerado por Davies e Harris (2014, p.144) como correlato aos filmes dos anos 
1930 sobre líderes do partido, pilotos que quebravam recordes e trabalhadores stakhanovistas que 
promoviam a construção do socialismo. Sabotadores estrangeiros também retornam com força às telas 
com a Guerra Fria. 
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Em filmes históricos o inimigo anglo-saxônico é associado à bebida. Em Shkola 

zlosloviya [Escola de fofoca], 1952, também de Abram Room, os personagens britânicos 

da peça do irlandês Richard Sheridan (1751–1816) possuem uma mesa lateral repleta 

de bebidas onde todos se servem, e o falido Charles Surface (o sobrenome é renomeado 

para Serfes no filme, representado por Pavel Massalsky) possui um compartimento 

secreto de bebida numa estante falsa da biblioteca. No festim de Hasan bei (Sergey 

Kulagin), governador turco da Sérvia, em Velikiy voin Albanii Skanderbeg [Scanderbeg, 

grande guerreiro da Albânia], de Sergei Yutkevich, de 1953, apesar da proibição de 

álcool entre os muçulmanos, bebe-se vinho no festim. Assim atinge-se os turcos 

(inimigos históricos da Rússia ao longo de séculos e novamente na Guerra Fria, como 

membro da OTAN, e que incorporam o nazismo no filme) e a Iugoslávia titoísta, 

antagonista comum de Enver Hoxha e Stalin (o líder sérvio não é mais que um sátrapa 

do vilão otomano).  

Vários filmes de época endossaram a imagem dos rivais anglo-americanos 

estimulada pelo Kremlin. Em Shkola zlosloviya [Escola de fofoca], 1952, de Abram Room, 

a sociedade inglesa do século XVIII - ou ao menos seus elementos aristocráticos e 

burgueses - é apresentada como dominada por intrigas, mentiras, conspirações, 

denúncias. A peça teatral cômica do dramaturgo contemporâneo se encaixa na exibição 

de uma obra produzida pelo rival e que é útil quanto à argumentação e a autoridade 

sobre um mundo inalcançável ao grande público soviético. Sheridan, também um 

deputado liberal da Câmara dos Comuns, encontrava na comédia de costumes uma 

ferramenta para alavancar sua agenda contra os conservadores e seu falso moralismo. 

O que, 180 anos depois, foi aproveitado pelos soviéticos como uma crítica sistêmica, 

total, ao capitalismo e ao regime britânico. Não se pode desconsiderar que o teatro 

gravado de Room, além de um ótimo controle de orçamento durante a reconstrução da 

URSS, fosse também uma crítica sutil aos mesmos fenômenos que permeavam a 

sociedade soviética, como os rumores em decorrência da falta de confiança nos canais 

de comunicação oficiais ou o denuncismo e medo pelo ambiente policialesco.  

Essa interpretação promovida pelos filmes de época tratava as tensões entre a 

Rússia e as potências ocidentais como uma repetição do passado. A releitura da história 
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remota como ensaio para o presente ecoa até o século XV no filme Velikiy voin Albanii 

Skanderbeg [Scanderbeg, grande guerreiro da Albânia], 1953, de Sergei Yutkevich, uma 

coprodução com a Albânia. No filme é facilmente perceptível a reprodução da história 

oficial soviética sobre a Segunda Guerra e o início da Guerra Fria. Scanderbeg (Akaki 

Khorava, ator georgiano, como parte do elenco) encarna Stalin ou Hoxha combatendo o 

facciosismo no país; a união da Albânia e da Hungria contra turcos e sérvios é a união da 

URSS e Albânia contra velhos e novos inimigos: os turcos são os nazistas, os venezianos 

e os napolitanos são os anglo-americanos – além de lembrar também a dominação 

italiana nos Balcãs -, que apoiam voluvelmente qualquer um dos lados de acordo com 

seus interesses momentâneos, procurando obter concessões territoriais, comerciais e 

influência política ora sobre Edine, ora sobre a Albânia. Ou que seu lend-lease para os 

albaneses era de apenas “200 rolos de tecido para cobrirem os pés”, ou ainda, como 

Nápoles, que envia uma ajuda de 100 cavaleiros menos que simbólica 7 . O 

relacionamento espúrio dos anglo-americanos com a Iugoslávia de Tito é representado 

pelas intrigas venezianas-sérvias. Esse conluio faz a temática latente passar da Segunda 

Guerra para a Guerra Fria. O rosto do inimigo também se faz notar pela face dos 

artistas. Aleksandr Vertinskiy, de família nobre e modos requintados, que emigrou 

(como muitos artistas e aristocratas) durante a liberal NEP e retornou em 1943 

(ROLLBERG, 2010, p.730), que já representara o reacionário cardeal Birnch em Zagovor 

obrechonnykh [Conspiração dos condenados], agora ressurge como o Doge de Veneza. A 

luta fratricida dos clãs albaneses apresentada pela relação entre Hamza (Semyon 

Sokolovsky) e Georgy Kastriot (versão russa do albanês Gjergj Kastrioti), logo chamado 

de Scanderbeg, “Alexandre [Magno] bei”, e o controle único do último, impondo a 

ordem, a paz, a liberdade nacional e a prosperidade, pode remeter às lutas enfrentadas 

pelos conservadores stalinistas frente aos grupos dentro dos partidos comunistas do 

Leste Europeu que não se conformavam com o modelo soviético de desenvolvimento, 

caracterizado pelo monolitismo partidário, a coletivização (no Leste, apenas parcial) da 

agricultura, a indústria pesada ou de base e a adesão ou recusa do Plano Marshall. O 

 
7 Marinesco (1923) menciona 100 cavaleiros catalães, mas não cita napolitanos. 
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conflito em torno das diretrizes nacionais terminou com julgamentos teatrais e 

midiáticos dos não-stalinistas, com exceção da Iugoslávia, onde Tito conseguiu manter 

seu posto e derrotar os stalinistas. Para a audiência albanesa também poderia sugerir 

não só violento passado remoto marcado por essas lutas, mas o recente combate aos 

italianos e alemães, levado a efeito não exclusivamente pelos comunistas de Hoxha. E 

nem todos os albaneses participaram da guerra como partisans. Muitos lutaram pelo 

fascismo como parte da estrutura burocrática e de segurança do protetorado italiano e 

posteriormente alemão, ou por uma versão independente deste. Apesar da Sérvia 

possuir um rei, Đurađ Branković (Vladimir Belokurov), ele é apenas um vassalo dos 

turcos, comandado por Hasan bei, ansioso para devolver a Albânia ao mesmo jugo 

imperial.  

Como Rodrigo Díaz de Bivar, El Cid Campeador, Scanderbeg foi um 

personagem muito mais dúbio que o retilíneo do filme, passando da servidão militar aos 

otomanos e o obscurantismo dos místicos ao seu redor para um herói independentista 

e progressista. Rosenstone (2015) poderia argumentar que sua simplificação era 

necessária para a narrativa e para a audiência, mas as retificações também identificam 

interesses políticos. O nacionalista irreligioso de Yutkevich (o guerreiro balcânico não 

faz qualquer sinal religioso, ao contrário de muçulmanos e católicos) nasceu ortodoxo, 

tornou-se muçulmano e terminou católico (MYHILL, 2006), quando planejava uma 

cruzada auxiliado pelos húngaros e pelo Papa Nicolau V (MARINESCO, 1923) - a 

ligação com Roma e o Papa é devidamente esquecida. Ou invertida pela sugestão do 

Doge da Sereníssima República, circundado por frades, ambiente de claustro e orações 

pomposas e vazias (que servem de distração para cochichar seus verdadeiros 

interesses mesquinhos), ser uma espécie de Papa, num momento em que as relações do 

Vaticano de Pio XII – cuja influência estava longe de se restringir ao cenário político 

italiano, do Partido Comunista Italiano (bem como dos PCs em países católicos) e de 

Moscou são tensas. Além de refém e soldado otomano (a exemplo dos janízaros), foi 

mercenário de Veneza (antes de entrar em guerra com esta) e de Nápoles (de quem seu 

reino dependia nominalmente). Seu reino não compreendia todo e nem apenas o 

território albanês, conferindo assim parco caráter nacional. No filme, o prazo da 
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servidão acaba e ele retorna para seu lar rural e clânico; seus diálogos indicam que era 

consciente da independência desde sempre. Na realidade, essa vocação surgiu quando 

desertou de uma batalha (Niš, 1443, ou Kunovica, 1444, contra os católicos húngaros) - 

o que o impediria de assumir a posição do pai, príncipe vassalo aos otomanos (SEDLAR, 

1994). Exibir crianças acorrentadas e arrastadas era conveniente (e dramático), 

atenuando o cativeiro “agradável” de Scanderbeg, apresentado logo após, quando é 

levado num cavalo. Como herói consciente, imutável, definido, desinteressado - 

rigorosamente fiel à cartilha do realismo socialista - pode se opor aos personagens 

religiosos, como o traiçoeiro monge cronista ortodoxo (os preconceitos raciais 

britânicos, que classificavam os gregos como traiçoeiros são transferidos pelo diretor 

soviético para a religião) e o fanático frade franciscano (interessante para o Kremlin em 

suas disputas diplomáticas com Pio XII e para Hoxha diante dos 10% de albaneses 

católicos), ou aos hipócritas convivas muçulmanos do festim (ambos os ditadores 

possuíam importantes populações muçulmanas - na Albânia, 90% da população).  

Em Prjevalskiy, 1951, de Sergei Yutkevich, Disraeli (mais uma vez Vladimir 

Taskin) novamente aparece em sua poltrona, como um trono, coberto com a 

vermelhidão e a escuridão lançadas por uma grande lareira. A cena termina por uma 

transição que acentua ambas as cores até se amalgamarem e tornarem-se totalmente 

opacas, encobrindo a astuta e malévola face do político judeu-bretão. A propaganda 

antissemita nazi baseava-se em alguns elementos presentes na versão soviética de 

Disraeli. Sua inteligência, dissimulação, perfídia (HERF, 2014). No entanto, todos os 

anglo-americanos o são. E com a escolha de atores muitas vezes descendentes de 

imigrantes alemães dos séculos XVIII e XIX ou de bálticos, passa-se longe da associação 

racial destes com os judeus, como nos momentos mais desvairados do nazismo sob a 

perspectiva da derrota (quando se preferiu esquecer da natureza germânica dos anglo-

saxões). Disraeli é o que é acima de tudo por ser capitalista e dirigente inglês. 

Chauvinistas russos (ucranianos e outros), em geral antissemitas, poderiam ser atraídos 

para as posições do Kremlin especificamente pela etnia. Em nenhum momento o 

primeiro-ministro é associado a símbolos judaicos. Adicione-se ainda a característica da 

economia de ações (e não a avareza) - deixar terceiros fazer o trabalho sujo, e 
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novamente se depara com um mote da propaganda sobre o capitalismo e, em especial, a 

Churchill. A ingenuidade e parvidão é encontrada na propaganda soviética antinazista. 

Se procurará em vão por um capitalista tolo nos filmes (o que não significa que não 

possam ser enganados e superados por bons planos e liderança), e uma raposa política 

como Disraeli não poderia receber outra luz de Yutkevich ou Vasilyev.  

O primeiro-ministro pretende impedir que o cientista Nikolai Prjevalskiy 

(Sergey Papov) continue suas pesquisas geográficas, botânicas, geológicas e zoológicas 

(foi ele quem descobriu e descreveu o cavalo-de-przewalski, a última raça sobrevivente 

de cavalos selvagens) pela Ásia Central, Mongólia, Coreia, Tibete e China, que 

considera zonas de domínio inglês. Para tanto, pressiona a Sociedade Geográfica 

Imperial Russa e a Royal Geographical Society. Além de infiltrar sabotadores e incitar 

senhores locais em uma de suas expedições ao Tibete (o que o impossibilitou de chegar 

até a cidade sagrada de Lhasa). A atuação humanitária e científica do explorador russo 

era acusada pelo bretão de ser parte do expansionismo czarista. Os arqueólogos e 

exploradores britânicos, armados e com modos de hooligans, são exibidos pelo diretor 

em suas maquinações com o mandarinato, bandidos e senhores feudais, além de 

pesquisarem ruínas budistas ainda cercadas por monges em seus mosteiros (a locação 

ocorre nas Grutas de Yungang, Xanxim, nos limites da Mongólia Interior) – religião e 

elites locais, o cenário do atraso segundo os soviéticos e o novo regime chinês aliado. 

Todas as áreas visitadas por Prjevalskiy faziam parte do território ou da área de 

influência soviética, com exceção da península coreana, onde se desenrolava a Guerra 

da Coreia. Uma lembrança ao público interno da antiguidade da presença russa na 

região e um alerta para os ataques imperialistas ocidentais escusados em falsas 

premissas. O naturalista e militar russo, apesar de ter descido o Amur (STEFOFF, 1992, 

p.99-101), entre suas várias expedições entre 1867-88, jamais atingiu a Coreia8. Nem 

 
8 Os coreanos do Extremo Oriente soviético foram os primeiros a serem deportados por Stalin, ainda em 
1937, quando crescia a tensão com o Japão - que já possuía a península coreana como colônia desde 
1910 (MILLAR, 2004, p.384). É difícil imaginar que o filme pretenda justificar a “proteção” de Stalin no 
evento de 15 anos antes. A mensagem é a de amizade entre os povos, e não a uma minoria interna. Kenez 
(1992, p.227) afirma que filmes sobre geólogos e outros aventureiros e expedicionários, gênero 
importante na década de 1930, desapareceram durante o stalinismo tardio. Se considerarmos Prjevalskiy 
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seu trabalho era puramente desinteressado. Como missionários e exploradores 

britânicos mundo afora (basta lembrar de David Livingston na África), e Sven Hedin, 

Francis Younghusband e Aurel Stein (húngaro naturalizado britânico em 1904), 

especificamente na Ásia Central, esperava-se que sua cartografia facilitasse o contato 

comercial e a influência política-econômica-militar de seu país, além de fazer relatórios 

com sugestões de como fazê-lo, ou de comentários racistas, sendo, como os 

exploradores britânicos, agente direto do imperialismo na disputa anglo-russa do 

Grande Jogo da Ásia Central (BRYSAC; MEYER, 2009). A admissão de uma missão 

russa em Cabul permitiu a Disraeli exigir a permissão afegã de presença britânica 

também, além de pedidos para que os russos fossem convidados a se retirar. O emir 

silenciou-se sobre as exigências inglesas, dando início à Segunda Guerra Anglo-Afegã 

de 1878-80, com um desfecho longe de uma vitória total, mas bem melhor aos 

britânicos do que a derrota da guerra anterior (1839-42), iniciada por questões 

semelhantes. 

Alitet ukhodit v gory [Alitet vai para as montanhas], 1949, de Mark Donskoy, fala 

de povos coloniais também, mas internos à URSS, numa visão etnográfica. Apesar de 

não ser difícil que outros povos de cor se colocassem no lugar dos chukchis, percebendo 

a mensagem da aliança com os eslavos soviéticos contra o imperialismo americano 

como forma de libertação e de se obter o tão almejado progresso material. Ao mesmo 

tempo traz à lembrança a todos os soviéticos o passado pós-revolucionário. O filme é 

ambientado na Chukotka de 1923, a terra dos nativos siberianos ao norte da península 

da Kamchatka, defronte ao Mar de Chukchi e ao Estreito de Bering9. O ponto no qual a 

URSS confina com o Alasca e os Estados Unidos. Apenas 2,4 milhas separavam as Ilhas 

Diomedes soviéticas (para os soviéticos, Ratmanov) das americanas. Empresas 

estrangeiras e joint-ventures de capital externo foram autorizadas por Lenin com a NEP - 

 
pertencente ao gênero, apesar de bem mais politizado e protagonizado por alguém além de militar, 
Kenez cometeria um pequeno lapso em sua importante obra. 
9 Los e Jukov encontram o marco da expedição do cossaco Semyon Dejnev, que descobriu a península de 
Chukotski, o Mar de Bering e atingiu o Alasca em 1648. No entanto, o dinamarquês Vitus Bering, a 
serviço da czarina Ana, ao morrer na Ilha de Bering em 1741, acabou nomeando toda a região (MILLAR, 
2004, p.392; 142). A cena serve para lembrar a antiguidade da posse russa da região, e, na onda 
nacionalista do stalinismo, ressaltar o trabalho de um russo. 
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como era o caso da teuto-soviética Mejrabpom-Rus/Mejrabpomfilm, que existiu entre 

1922-36 até ser estatizada como a Soyuzdetfilm de Senka-Afrikanec. Como os 

ianomâmis em Rondônia, Amazonas e Venezuela, os chukchis e esquimós atravessavam 

a fronteira do que, para eles, por milênios, fora um território contínuo e comum, 

coberto por banquisas, para caçar focas, ursos e baleias e manter contato com outras 

comunidades. Durante a Segunda Guerra o Kremlin até incentivara os chukchis a 

atravessarem o estreito e se abastecerem no Alasca, diante do desmoronamento do 

abastecimento interno com a invasão nazista nas principais áreas agrícolas do país. 

Esse breve cenário lembrava para a população indígena a situação experimentada 

durante a NEP. Com a Guerra Fria ambas as superpotências temiam o livre trânsito para 

caça, comércio (o que significa a entrada de e contrabando de produtos do inimigo) e 

visita de parentes por meio de canoas e banquisas e estabeleceram a Cortina de Gelo, 

em meio a ameaças mútuas10. No ano anterior, 1948, Stalin deportou os chukchis de 

Ratmanov para o continente ou ilhas mais afastadas11. A ameaça americana e as ações 

do governo precisavam ser justificadas. E o cinema foi uma das vias escolhidas. Apesar 

de se passar em 1923, o filme era na essência uma explicação da situação do tempo 

presente. 

O representante do Comitê Revolucionário de Kamchatka, Nikita Los (Andrey 

Abrikosov), e o etnógrafo Andrey Jukov (Lenvlad Turkin), procuram libertar os chukchis 

 
10 Em 1947 os EUA construíram uma base militar na região. Stalin encomendou ao famoso caricaturista 
Boris Yefimov uma charge detalhada a ser publicada no Pravda, ditando como ela deveria ser: o general 
Dwight Eisenhower, futuro presidente, cercando os chukchis ou esquimós em seu iglu com todo tipo de 
material bélico pesado, exclamando que aqueles eram a maior ameaça à liberdade americana 
(VOLKOGONOV, 2004; MARTIN, 2008), acusando os EUA de, no afã de ser a polícia do mundo, como 
proferira Truman, eram uma força de agressão e de ameaça à paz em decorrência de sua corrida 
armamentista - e o que restava ao povo soviético senão esperar ainda mais pela reconstrução do parque 
industrial de bens de consumo e residencial, para fazer frente a esse perigo militar. Mais uma vez 
lembrando dos prazos estimados por Miller (2010), é provável que o filme tenha sido concebido nesse 
momento. 
11 O tênue controle da área, demonstrado pelo filme, foi facilitado com a Gripe Espanhola em 1918, que 
dizimou parte da população pendular entre as ilhas. Em 1938, na esteira do reconhecimento diplomático 
da URSS por Roosevelt em 1935, foi liberado (ou antes reconhecido) e regulamentado o trânsito de 
pessoas. Durante os anos 1920-30 parte desse fluxo fora contido, acabando o contato entre várias 
comunidades dispersas. Como no filme, não-nativos dominavam o comércio local entre 1898-1922. Sua 
entrega aos indígenas, no entanto, não mudou o fluxo de peles e artesanato chukchis por bens de 
consumo industrializados euro-americanos, até 1948 (INTERAGENCY ARCTIC RESEARCH POLICY 
COMMITTEE, 1997, p.70-71).  
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e a terra soviética dos exploradores americanos, Charlie Thomson (Boris Tenin) e seu 

filho, vindo diretamente da América com novos planos, Frank (Yuri Leonidov) - as 

jazidas de petróleo e ouro do Alasca se estenderiam pela Sibéria, os russos deveriam 

ser expulsos. Ambos, com seu capitalismo comercial, destroem as teias sociais dos 

nativos, sua “lei da vida” que previa auxílio mútuo, para estabelecer a propriedade 

privada de quase todos os bens, barcos de pesca, terras e rebanhos de renas, yarangas 

(cabanas de ossos de baleia cobertos por peles), controlados por uma pequena elite 

chukchi, Alitet (Lev Sverdlin), que se torna intermediária e controladora subserviente 

dos americanos com os caçadores.  Ao resto da população, resta trabalhar para Alitet, 

como tributo por ser o chefe e filho de xamã, e vender suas peles quase de graça para 

Thomson. A percepção de roubo é firmada com o costume do chefe de roubar as 

raposas das armadilhas alheias. Alitet fita a foto de uma revista americana com um 

chinês carregando um inglês em seu riquixá. É a metáfora de sua função na assimilação 

que os soviéticos tentam evitar. Los e Jukov querem modernizar a “lei da vida”, 

ampliando-a para se tornar o sistema coletivista soviético, pondo em xeque o controle 

político-econômico-religioso do cacique e dos americanos. Como o nativo diz: 

 
Aye - Eles [Los e Jukov] andam na tundra, eles me disseram. Houve uma guerra 
nas grandes terras russas, os pobres lutaram com os ricos, os ricos foram 
expulsos. Como nós, pobres, e os próprios caçadores se tornaram os líderes da 
vida. Disseram que todas as pessoas são iguais, brancas, amarelas, pretas, eles 
disseram que haviam trazido uma nova lei da vida (ALITET...). 

 

Donskoy compara a igualdade étnica-nacional da URSS com o tratamento 

dispensado por Thomsom aos chukchis, com socos aos gritos de macacos amarelos. A 

ameaça americana se dá também pela miscigenação. Thomson, apesar da família 

americana, possui mulher, Rultyn, e cinco filhos chukchis, tratados como escravos. Los 

ensina a Aye o valor de sua pele de raposa: uma Winchester, com a qual terá 

independência e se casará com Tygrena. Charlie, no entanto, não oferta para a permuta 

nada além de miçangas, facas, pano, cigarros, e conta com Alitet para as intimidações. 

Los se apresenta e pede pela tabela de preços. Os chukchis creem que nada mudará, 

como a tabuleta czarista do entreposto: “duas pessoas brancas, uma lei, nada 
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acontecerá”. Se enganam. A bandeira soviética é içada, o tabelamento é imposto, 

finalmente o esquecido Extremo Oriente é atingido e incorporado pela Revolução: 

 
Los - Esta arma custa U$ 9, o tabaco custa 10 centavos, um pacote de 
cartuchos de 6 centavos, o bule de chá 50 centavos. É uma raposa negra, custa 
U$ 14. Caçadores, vocês podem conseguir isso, todos esses bens. E o senhor 
Thompson terá lucro (ALITET...). 
 

Los e Jukov leem no Pravda um texto de Stalin, sobre a alienação, isolamento, 

patriarcado e desconfiança da periferia em relação ao centro (Rússia), um “legado da 

política brutal do czarismo”. ““Uma atmosfera de compreensão mútua e confiança 

fraterna deve ser criada”. É como se o camarada Stalin escrevesse para nós”. Ao que 

Jukov responde: “Ele escreve para todos. Este jornal está sempre comigo”. Thompson 

faz seu lamento burguês e, pelo medo e desconfiança, tenta manobrar Alitet e Yarak: 

 
Thompson - Eles sabem o que é um preço justo? Eu vim aqui como um mendigo 
há 20 anos com esta picareta, centenas de pessoas vieram aqui em busca de 
ouro12. Eles permaneceram mendigos, eles morreram na pobreza. E há 20 anos 
arrisco, troco, contrabando. Isso está incluído no preço do produto ou não? E 
eu empresto mercadorias para os acampamentos para quem quiser. E então os 
selvagens morrem de epidemia e eu não tenho de quem receber dívidas. Isso 
está incluído no preço do produto ou não? Você vai ver, você vai ver, o urso vai 
fugir da tundra, as morsas vão deixar as costas, e eles vão tirar tudo de você, 
tudo. Yarangi, esposas, cachorros e você ficará sozinho e vagará pela tundra (...) 
Monte os acampamentos, cobre dívidas e deixe-os vender as peles pelos 
preços antigos. E diga a todos que os tangas [chefes, “caciques”] russos são 
problemas. E diga ao seu pai para que ele chamasse a ira dos espíritos sobre a 
cabeça dos russos.  
Alitet - Meu pai é um xamã forte. Eu também sou forte (...). 
Thompson - Yarak, de quem você é empregado? (...) Quem te alimenta? Quem 
te dá trabalho?  
Yarak - É você, Charlie. 
Thompson - Então, por que você vai para os tangas russos? (...).  
Alitet - Por que você deu duas armas para Aye? Aye conta para todo mundo. 
Que os russos ajudam Aye. 
Thompson - Eu não vou dar-lhes mais mercadorias, ninguém vai me forçar a 
dar mercadorias de graça. Vou fechar o comércio, vou incendiar a feitoria até o 
inferno. 

 
12 A Rússia adotara o padrão ouro em 1897 (uma primeira tentativa ocorreu em 1861), porém era 
dependente das exportações de cereais para formar suas reservas, adquiridas no exterior. A mineração 
na Sibéria aliviou essa situação, e foi o massacre de uma centena de mineiros no Lena em 1912 que 
fortaleceu o movimento trabalhista (LIEVEN, 2006, p.634). O capital inglês era importante na exploração 
(MILLAR, 2004, p.844) mas a única corrida do ouro importante na Sibéria foi ainda em 1840. Thomson 
deve ter seguido o rastro do Klondike e da ex-colônia russa do Alasca em 1896. 
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Frank - Em vão pai (...). Sem mercadorias eles viverão até o navio russo chegar. 
E sem comida… (...). O que você precisa para caçar? Espere Alitet, pessoas 
civilizadas não bebem assim. Veja como beber. Para a América, um país 
abençoado pelo céu. 
Thompson - Você vai trazer todos os seus trenós aqui, (...). Pegue toda a minha 
munição, 40 caixas de munição, e esconda-os para que ninguém saiba onde.  
Frank - Haverá uma grande fome. Você vai esconder as balas e quando a fome 
chegar, você vai dizer que esta é a nova vida que os bolcheviques russos 
trouxeram com eles. E então todos os caçadores vão repreender os russos e 
expulsá-los de sua terra. 
Alitet - Você é um grande comerciante (...). Alitete é como o Americano (...). 
Tirarei Tygrena do velho Komenvat, que terá que pagar as dívidas. Eu a tirarei 
de Aye. Dê-me muita água de fogo. Senhores, eu farei um casamento (...). Alitet 
é um grande comerciante (...). 
Frank - Parabéns, Alitet, você se tornou um verdadeiro yankee.  

Vaal - Você não sabe como as pessoas estão magras. Os americanos 
estragaram o povo. Olhe para Alitet, ele tem olhos de lobo (ALITET...). 
 

As promessas da coletivização esbarram na mentalidade e realidade dos 

nativos. Quando Los fala sobre os vindouros barcos motorizados, carne e gordura de 

sobra para todos, o velho Vaal responde que isso é um conto de fadas. “Boa lei, só que 

minha rede não é minha, o barco não é meu, a arma não é minha”, são de Alitet. A fé é 

melhor modificada com a substituição do xamã pelo Kremlin e o banimento da prática 

ritual de enforcar os idosos e fracos, mantida pelo pai de Alitet, que não recua. 

 
Los - A nova lei da vida que eu trouxe diz que os idosos devem viver. E se eles 
são tão velhos e tão doentes, que eles não podem andar sozinhos para caçar, 
outros precisam o alimentar. Eu sou o chefe e por Lenin te proíbo de morrer 
(...). 
Alitet - Existem muitos caçadores, mas poucos barcos comerciais. Deixe Alitet 
comerciar. Seu Lenin disse isso (...). Meu pai falou com ele, o grande xamã 
Karauga, ele falou com ele através do sol (ALITET...). 
 

Os Estados Unidos são “o novo e o velho mundo”. A chegada do navio soviético, 

com escolas, medicina e até uma estação climatológica, esmaga a influência 

estadunidense, que prosperou no tempo da NEP, mas findou com a coletivização. Assim, 

a fome (que poderia levantar as memórias da maior parte do povo da URSS) era 

artificial, obra dos americanos e demais capitalistas. Como, no discurso oficial, o fora 

pelo embargo de compra de cereais de 1917-21, quando a “caridade” de Woodrow 

Wilson e Herbert Hoover chegou, ou as “dificuldades” de 1930-33, por obra dos 

sabotadores e kulaks, muitos com ligações com técnicos estrangeiros acusados pelo 

regime. Aqueles que se mantiveram fiéis e mesmo diante da adversidade esperaram 
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pelo paraíso soviético de tecnologia, cultura, bem-estar e prosperidade o desfrutaram. 

Trenós, luta de cães, quedas em precipícios nevados, nevascas, deserto gelado, ilusão 

do ouro e enriquecimento fácil, exploração capitalista, um Belyy Klyk revisitado e 

melhor encaminhado politicamente. A maioria dos atores são cazaques e outros povos 

da Ásia Central ou outras nacionalidades exóticas do país que se estendia das antigas 

Leópolis/Lemberg e Königsberg até o Japão: Aye/Kenenbay Kojabekov, Rultyn/Zana 

Zanoni, Tumatuge/Nurmukhan Janturin, Vaal/Muratbek Ryskulov, xamã/Joachim 

Maximov-Koshkinsky, Mary/Zeinebyl Ishiyama, Tygrena/Gulfayrus Ismailova. Não há 

um whitewashing, como na Hollywood que transformou John Wayne em Gengis Khan 

poucos anos depois. Curiosamente, todos os vilões foram interpretados por atores que 

fizeram mocinhos em outros filmes, não possuíam um histórico claro como tais. Por 

exemplo, Lev Sverdlin, nascido na russa Astracã (de história tártara) mas de 

nacionalidade usbeque, fora o tropeiro Matt em Belyy Klyk13. Boris Tenin fora o heroico 

tenente-general Chuikov em Padenie Berlina e o corajoso e temerário jornalista Bob 

Murphy em Russkiy vopros. E estaria presente ainda em Prjevalskiy e Skanderbeg. O 

malfeitor recebe também o título da película. Um aviso aos colaboradores da época 

representada e os do passado recente? 

Alitet ukhodit v gory sugere ao público soviético que a deportação dos nativos 

no ano anterior fora feita no próprio interesse dos indígenas, do povo soviético e do 

Estado, os protegendo dos sistêmicos, recorrentes e históricos ataques dos 

imperialistas estadunidenses. Curiosamente os atores que interpretaram os vilões O 

passado pirata do capitalismo comercial anglo-saxão presente na história oficial, 

marxista ortodoxa ou vulgar, estava presente também em filmes e animações, inclusive 

após o período do stalinismo tardio, como o “empreendedor McPherson” em Aktsionery 

 
13 Rollberg (2009, p.674) afirma que “Sverdlin ganhou a reputação de representar personagens asiáticos 
negativos cujo sotaque e imitações ele habilmente imitou [...]. Com sua maquiagem pesada e linguagem 
corporal estranha, essas caracterizações, retratando os estrangeiros como alienígenas suspeitos, 
cimentaram estereótipos etnopolíticos questionáveis”. Seus olhos oblíquos, favoreciam a interpretação 
de asiáticos. Sverdlin presenciou a coerção do regime – seu professor e chefe teatral Meierkhold, pai de 
seu método de atuação “biomecânico”, foi preso em 1939 e fuzilado em 1940; logo após trabalhar com a 
diretora Margarita Barskaia, em 1936, esta foi presa e morreu no gulag -, e suas fórmulas para a adesão, 
ganhando dois prêmios Stalin durante sua carreira. 
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[O acionista], 1963, de Roman Davidov, no qual a acumulação original é feita por 

pirataria, tráfico de escravos, venda de armas para duas facções em guerra, etc. Outras 

animações, até mesmo durante o alto stalinismo, lembravam a invasão anglo-americana 

durante a Intervenção, de 1919-22. Ingleses e americanos recebem destaque em 

Boyevyye stranitsy [Crônicas da guerra], 1939, de Dmitry Babichenko, bem como 

franceses, poloneses e japoneses (dignos dos desenhos americanos produzidos após 

Pearl Harbor). Já os alemães, que seriam reconhecíveis pelos capacetes pickelhauben da 

Primeira Guerra, convenientemente não aparecem. A situação se inverteria em Krepkoe 

rukopojatie [Um forte aperto de mão], 1941, de Ivan Ivanov-Vano, celebrando a aliança 

anglo-soviética contra o nazismo. 

A releitura histórica atingiu também episódios conjunturais. Em Nezabyvaemyy 

1919 god [O inesquecível ano de 1919], 1951, de Mikheil Chiaureli, traz um Churchill 

(Viktor Stanitsyn) desenhado como o grande inimigo soviético no pós-Primeira Guerra. 

É sugerida a sua ligação com o desastroso (muito além da URSS) Tratado de Versalhes, 

ao se fazer cercar pelos seus signatários, como David Lloyd George (Viktor Koltsov), e é 

lembrada a sua atuação contra os soviéticos durante a Guerra Civil, inclusive com o uso 

de armas químicas contra civis soviéticos. Ele torna-se o antagonista de Stalin (Mikheil 

Gelovani) no salvamento de Leningrado contra a incursão dos Brancos e 

intervencionistas. A recente e transitória aliança da Segunda Guerra é eclipsada por um 

confronto bem contra o mal de longa data, agora repetido com a Guerra Fria. Um dos 

filmes basais do culto à personalidade (ROLLBERG, 2010, p.368). 

Em Vikhri vrajdebnyye [Ventos hostis], 1953, do célebre Mikhail Kalatozov, os 

diplomatas Lockhart (Andrey Popov) e Francis (Alexander Khokhlov) coordenam a 

intervenção estrangeira que procura derrubar os sovietes em 1918. Os ingleses 

estabelecem-se em Murmansk e Baku, os americanos em Arkhangelsky e Vladivostok. 

Seu anti-bolchevismo e falta de escrúpulos os impele a confabular com o arqui-inimigo 

alemão, o oficial Schroeder (Nikolay Gritsenko), que menciona os avanços do Kaiser no 

ocidente do país. Também os brancos contrarrevolucionários recebem instruções de 

como devem avançar para sufocar o poder soviético. São eles que comandam a grande 

coligação de forças antissoviéticas: turcos, japoneses, franceses, italianos, que tramam 
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no Bolshoi enquanto Lenin (Mikhail Kondratyev) discursa. Entre os revolucionários, 

seus tentáculos atingem os sociais revolucionários de direita, os anarquistas, Trotsky, 

Zinoviev… 

U nikh yest Rodina [Eles têm uma pátria], 1949, de Vladimir Legoshin e 

Alexander Fayntsimmer, tocava no passado imediato e no presente num tópico 

espinhoso - o dos repatriados soviéticos do pós-guerra. O filme não menciona adultos 

que foram levados como mão-de-obra escrava (e que assim foram julgados como 

colaboradores por terem contribuído para o esforço de guerra alemão) ou que se 

incorporavam voluntariamente (ou não, quando prisioneiros de guerra, tendo diante de 

si a morte por fome ou fuzilamento, eram “convidados” a ingressar nas unidades 

auxiliares vlasovistas e nacionalistas anticomunistas) às forças militares nazistas. A 

maioria passou de semanas a meses retidos em campos de prisioneiros por processos 

de triagem executados pelo NKVD em busca de espiões, simpatizantes nazistas, 

criminosos de guerra e infiltrados pró-anglo-americanos. Aqueles militares que foram 

apanhados e preferiram trabalhar para os nazistas a se matar levaram consigo um 

estigma profundo, tratado no filme Céu limpo [Chistoe nebo], 1961, de Grigori 

Chukhrai. Voluntários, como os 50 mil cossacos (incluindo 11 mil crianças e mulheres) 

estacionados no Tirol, que acabaram sob guarda inglesa até a extradição, foram 

fuzilados, enviados para o gulag ou exilados internamente (OVERY, 1999). Para os 

soviéticos (KULKOV; RJECHEVSKI; TCHELICHEV, 1985), sempre foram traidores e 

colaboradores. No filme, 135 crianças soviéticas, separadas dos pais tornados escravos 

em 1944, são mantidas em um orfanato controlado por militares da inteligência 

britânica, na cidade bávara de Altendorf, tão tarde quanto 1949. A comissão militar 

soviética para repatriações, encabeçada pelo tenente-coronel Alexey Dobrynin (Pavel 

Kadochnikov), tenta localizá-las, mas são transferidas em segredo pelo capitão Robert 

Scott (Mikhail Astangov) e o coronel Barkley (Viktor Stanitsyn, costumeiro intérprete 

de Churchill) para Kriegenberg. Os militares americanos capitão Johnson (Virgil Renin) 

e a fotojornalista (com o uniforme do exército dos EUA, indicando a imprensa como 

parte da estrutura do Estado americano) Dodge (Judith Glieser) procuram ajudar os 

britânicos a disfarçar a origem e paradeiro das crianças. Em meio ao ambiente prisional 
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e miserável do orfanato, Dodge usa de simplicidade para forjar fotografias de 

propaganda sobre a felicidade dos internos e suas origens não-soviéticas, como fizera 

no passado nas fotos para a Time intituladas “Bebê e o negro assassino” - algo que não 

seria nada deslocado, com os sinais invertidos, em filmes hollywoodianos como O 

inimigo X [Comrade X], 1940, de King Vidor. O filme expõe um conflito moral dentro do 

orfanato entre letões e alemães trabalhadores e íntegros (Smayda Landmane/Lydia 

Smirnova, Kurt Kraus/Gennady Yudin) e letões e alemães traidores e aproveitadores, 

pró-anglo-americanos (Upmanis/Vladimir Soloviev, frau Wurst/Faina Ranevskaya). Pelo 

Tratado de Yalta os dois letões também deveriam ser repatriados, o que era desejo da 

professora da Cruz Vermelha, mas não o do traidor mestre-supervisor do orfanato, que 

luta ao lado dos ingleses para que as crianças também não o sejam. Meninas, como Ira 

Sokolova (Natalia Zashchipina) são destinadas à adoção, como a frau Wurst, para 

servirem de mão-de-obra barata, como garçonete em meio à bebida e cigarros em sua 

taberna, frequentada por soldados americanos arruaceiros, bêbados e valentões. 

Meninos, como Sasha Butuzov (Lenya Kotov), são destinados a futuras operações de 

infiltração, terrorismo e sabotagem, realizadas por paraquedistas que, pelo biótipo, 

dificilmente seriam descobertos antes do sucesso da missão. Para adestrá-los como 

soldados, Scott encoraja a violência entre eles, a privação de alimento e outras 

situações espartanas - além de econômicas e desumanas. Mesmo encontrando as 

crianças, Dobrynin não pode entregá-las a seus pais: “amanhã eles vão começar a gritar 

para o mundo inteiro que oficiais soviéticos sequestram crianças”. O juiz Cook 

(Alexander Khokhlov), que preside as comissões de repatriação, faz uso de uma lawfare 

para atender e legitimar os objetivos anglo-americanos. Todas as provas de mães e avós 

esperando na URSS por seus filhos e netos reconhecíveis são desconsideradas, e cria-se 

outras para negar-lhes a nacionalidade: seriam alemães e poloneses.  

 
Cook - Temos o prazer de ler este artigo muito interessante. Mas não podemos 
acreditar em tudo o que é impresso em seus jornais. Vocês russos...Você refuta 
muito do que aparece em nossa imprensa. Não é? 
Dobrynin - O ilustre senhor pode apontar pelo menos um fato publicado em 
nossa imprensa, que não corresponderia à realidade. 
Cook - Não posso acrescentar nada ao que já disse (U...). 
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É ao coronel inglês que o juiz pede instruções e decisões com o olhar. Pelo 

Tratado de Yalta, mesmo os personagens Upmanis e Smayda Landmane deveriam ser 

repatriados. Ele abrangia também as comunidades de emigrados brancos da Revolução 

e Guerra Civil (OVERY, 1999) - muitos dos quais apoiadores dos regimes fascistas e 

voluntários em unidades nazistas. O acordo foi tornou-se em boa parte letra morta, 

com a permanência de muitos na Europa Ocidental ou emigrando para outros 

continentes. Dois monólogos da professora letã explicam para Sacha e Scott a diferença 

da URSS para os anglo-americanos, e um terceiro, de Scott, os inconvenientes da 

repatriação: 

 
Smayda Landmane - Cada pessoa tem uma pátria. Mas sua pátria mãe, Sasha é 
a mais bonita… a melhor… a pátria soviética. Todos são iguais aí. Todo mundo 
está feliz [...]. 
Smayda Landmane - Por que você está privando todas essas crianças de sua 
terra natal? A pátria pela qual seus pais deram suas vidas. Porque? Porque não 
existe pátria mais bonita do que a pátria soviética. Você quer torná-los 
escravos, obedientes à sua vontade? E lá elas serão pessoas livres e honestas. 
Você só quer a felicidade para si mesmo. Para um pequeno grupo de pessoas. E 
lá eles serão ensinados a desejar a felicidade a todos! Para toda a humanidade 
[...]. 
Smayda Landmane - Eu realmente quero ir para casa. Faz muito tempo que não 
vejo meus parentes, mãe… 
Robert Scott - Muito curioso. O primeiro caso na minha vida de uma pessoa, 
que sob os auspícios de tais países como o Reino Unido e os Estados Unidos 
que gostaria de voltar ao país da escuridão e desolação. Eu entendo aqueles 
que estão partindo agora para o Canadá, Brasil… para a África do Sul. Eles 
querem viver em um mundo civilizado (U...). 
 

O filme se baseia na peça Ya khochu domoy [Eu quero ir para casa], de Sergei 

Mikhalkov, letrista da primeira (1943) e segunda (1977) versões do hino nacional 

soviético, do mesmo ano de 1949. Pela morosidade do tempo de produção de um filme, 

após o crivo de vários órgãos de censura e controle do Estado e estúdios, é presumível 

que tenha sido uma obra casada, concebida também para sua versão no cinema, iniciada 

antes da estreia nos palcos. O que demonstra a preocupação com uma campanha 

simultânea em várias formas de arte (uma vez que o normal, como no Ocidente, era que 

a peça tivesse boa recepção e após algum tempo virasse filme), que só poderia ser 

promovida pelo Estado. No mesmo ano Mikhalkov se tornou membro da comissão do 

Prêmio Stalin de Literatura. As duas cidades alemãs para onde as crianças seriam 
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continuamente transferidas, Kriegenberg e Kirchenbaum, derivadas de guerra (krieg) e 

igreja (kirche), não existem. Para o público soviético, traumatizado pela perda de 

crianças e ao mesmo tempo por vastas massas de órfãos, mães separadas de seus filhos 

era algo chocante. Russos brancos serviram na guerra auxiliando a invasão nazista ou 

apoiando as tropas japonesas estacionadas ameaçadoramente na fronteira da 

Manchúria com a Sibéria Oriental. Grupos de bálticos e ucranianos nacionalistas anti-

russos e anticomunistas (com posições no mínimo ambíguas diante dos nazistas, 

quando não os auxiliaram ativamente na caça aos indesejados, como judeus e 

comunistas) mantiveram guerrilhas nas florestas até 1947 e ações terroristas urbanas 

até 1949 - ingleses as contactavam ainda durante a guerra, como logo os EUA o fariam 

com a Operação Rouxinol. O argumento de utilização dos órfãos como soldados numa 

nova guerra ou operações underground colocando russos contra russos era mais do que 

convincente e aterrorizante, e mesmo em 1985 a historiografia oficial mencionava o 

uso de traidores russos que permaneceram livres do outro lado da Cortina de Ferro 

para ações estadunidenses contra a URSS, em seu território (KULKOV; RJECHEVSKI; 

TCHELICHEV, 1985). Levou o Prêmio Stalin de 1951 (ROLLBERG, 2010, p.221). Os 

americanos abordariam questão semelhante, a situação das soviéticas que desposaram 

soldados americanos durante a guerra, em Não me deixes ir [Never let me go], 1953, de 

Delmer Daves, com Clark Gable. 

 

Conclusão 
 

O realismo socialista extinguiu as leituras fílmicas da história baseadas em 

forças sociais, como ocorrera entre parte dos vanguardistas dos anos 1920, impondo o 

paradigma hollywoodiano ou do cinema clássico e seu uso de personagens 

(BORDWELL; THOMPSON, 2013), indivíduos ao invés de massas - por mais que esses 

indivíduos fossem desprovidos de profundidade psicológica (DOBRENKO, 2008). A 

manipulação stalinista da história nos filmes de época é tão cruel quanto a promovida 

nos EUA, talvez menos histérica - Stalin não poderia jogar diretamente com os anseios 

religiosos profundos e transformar a ímpia Roma, repleta de capas e estandartes 
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vermelhos, de perseguição de cristãos, depravação, tirania, arbítrio e horror, numa 

imagem da URSS, como nas superproduções bíblicas americanas da época, ao gosto dos 

conservadores e anticomunistas. Stalin precisava utilizar os antigos medos das hordas 

invasoras do ocidente e oriente e, na melhor das hipóteses, nas esperanças de Moscou 

como a Terceira Roma - um farol para a humanidade, que ilumina apesar dos ataques 

dos bárbaros estrangeiros. Nem poderia desculpar a manipulação histórica com o 

mercado, sob alegação de que a indústria soviética produzia o que o consumidor queria. 

As maiores bilheterias eram atingidas por comédias e musicais. Nos EUA ocorria algo 

idêntico. Filmes com caráter de cinejornal ou docudrama não atrairiam todos os 

segmentos populares. Mas filmes de vários gêneros perpassados por uma mesma 

leitura enviesada e interessada do presente, poderiam. Se sabemos exatamente quais 

eram as pressões da censura, financiamento, dos empregadores e das oportunidades 

nos estúdios, da distribuição, da alocação de recursos não-financeiros, das 

recompensas em dinheiro, status e oportunidade de exibição e concorrência em 

festivais no exterior e, ocasionalmente, da própria polícia, no sistema estatal soviético, 

as relações de dinheiro governamental (entregues ocultamente por agências e 

entidades estatais) e poder nos estúdios americanos ainda está largamente por se 

escrever 14 . O Kremlin concebeu o cinema soviético a partir do processo de 

centralização das decisões, industrialização, concentração técnica e planificação como 

uma cópia do cinema hollywoodiano enquanto indústria, enquanto arte e, 

consequentemente, enquanto propaganda.  

A audiência acostumava-se a lugares exóticos. Regiões e culturas curiosos, 

muito distintos e às vezes muito distantes - nos quais a Guerra Fria seria travada ou 

onde a tensão local já se transformara em conflito aberto. Eventos do passado distante 

pareciam se repetir indefinidamente segundo os parâmetros do regime de interpretar a 

história recente. O gênero histórico ou de época atualizava o passado para a plateia, 

funcionando como um cinejornal ou um novo espaço para o contato com a versão do 

 
14 Valim mostra os interesses conjuntos do Estado e do cinema na produção e contrabando de filmes para 
a zona soviética austríaca (SILVA; LEÃO; LAPSKY, 2015) ou de películas americanas feitas e exibidas no 
Brasil (VALIM, 2006). Omar Sharif afirmou que o filme Che!, 1969, foi financiado e escrito pela CIA 
(OTAZU, 2007). 
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regime sobre a incendiária situação do país e do mundo nos primeiros anos após o fim 

da Segunda Guerra. Juntamente com a visão da avaliação do momento, inseriam-se 

justificativas para as atitudes recentes do Kremlin ou que ocorriam naquele momento, 

que se baseavam nas corretas reações passadas do país. O que inseria Stalin na lista dos 

grandes dirigentes a serem copiados, e na necessidade de a sociedade reconhecer a 

ameaça externa anglo-americana e como evitá-la. O que impelia à união nacional sob 

comando centralizado, a obediência, abnegação material em prol de conquistas futuras 

e da segurança, recusa e perseguição de desviacionistas e traidores internos, das 

diversas influências anglo-americanas e de seus adeptos, na aceitação do controle 

central de informação, sob a garantia de que o país não seria destruído mais uma vez. 
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Anexos 

 

 
Figura 1. Bandeira americana na peleteria. “Alitet, você se tornou um verdadeiro yankee”. Fonte: ALITET..., 
1949. 
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Figura 2. Órfã soviética na taberna alemã de frau Wurst serve bebida aos ébrios soldados americanos, 
que em seguida atacam os moradores para promover o contrabando e a especulação com produtos 
estadunidenses. Fonte: U..., 1949. 
 

 
Figura 3. Da aliança à Churchill cobiçoso do petróleo soviético e iraniano. Fonte: KREPKOE..., 1941; 
OGNI, 1950. 
 

 
Figura 4. O atraso da religião unida à política entre os otomanos lembra ao espectador o obscurantismo 
nazista. O Doge de Veneza representando os interesseiros aliados ocidentais, mas também o Papa 
anticomunista. Fonte: VELIKIY..., 1953. 
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Figura 5. Os exploradores britânicos como alicerces do atraso da China imperial. Anglo-americanos como 
os cabeças dos conspiradores e intervencionistas de diferentes países (como Turquia, Japão, e França, 
facilmente reconhecíveis) na Revolução de Outubro e na Guerra Civil. Fonte: PRJEVALSKIY..., 1951; 
VIKHRI..., 1953. 
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