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! Relato da jornalista, escritora e arquiteta Shellah Avellar para o dossié “Brasil, 1964-2024: perspectivas
sobre o passado e o presente na luta contra o negacionismo”. Pequena nota autobiografica no final do
texto. E-mail:  shellah2811@gmail.com.  Original disponivel no site Blog Sensorion
<https://blog.sensorion.com.br/2024/01/11/volver-a-los-64-shellah-avellar-2/> Acesso 10.11.2024.
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Volver a los diecisiete después de vivir un siglo

Es como descifrar signos sin ser sabio competente
Volver a ser de repente tan fragil como un segundo
Volver a sentir profundo como un nino frente a
Dios

Eso es lo que siento yo en este instante fecundo
Violeta Parra, “Volver a los 17"

Imagem 1: Evandro Teixeira - Rio, 31 marco de 1964.

Fonte: Blog Sensorion

2014

Subindo o tom doloroso até o sublime, minha fala tem um qué de garota, quando
se trata do golpe militar de 1964, que estd completando agora 50 anos.

Brusca epifania que me aperta a garganta.

Na época eu tinha nove anos de idade. Nao sabia do que se tratava. Somente
que, de repente, minha casa virou um pandemoénio. Ora militares do Exército, ora da
Policia Militar chegavam sem avisar e sem pedir licenca e jogavam tudo pelos ares e nos

reviravam pelo avesso.
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Numa destas vezes, eu brincava no quintal, sol a pino, e uma sombra por detras
me fez voltar a cabeca. E me deparei com uma metralhadora bem diante do meu nariz.

Enquanto isso, outros invadiam minha casa.
A imagem de minha mae desfalecendo na porta de entrada.
Meu avo trancando as portas e janelas de sua casa, que ficava no mesmo quintal.

Os livros tao amados por meu pai e por mim sendo jogados numa fogueira, sob

meus protestos e prantos.

Durante alguns muitos anos, eu ainda desmaiava quando via um carro de policia

ou caminh3o verde de manobras do Exército.

Nao se falava no assunto. Bullying na escola, quando colegas me importunavam
pedindo informacoes: “Por onde anda o seu pai???”. Naturalmente orientadas pelos pais
deles para que eu revelasse o paradeiro do meu e pudessem eles mesmos denuncia-lo

a repressao, ou por simples morbida curiosidade.
Naturalmente nao sabia o que era ser esquerda no pais.

As incoeréncias me avassalam hoje, tanto quanto antigamente. Via meu pai ser

recriminado e eu também, por tabela, por ser a filha do comunista.

Recebi certa vez uma carta dele, por intermédio de um cadete, em que me
explicava que estava preso por pensar diferente dos homens do poder e nao porque

havia cometido algum crime, do tipo roubar ou matar.

Na verdade, ainda nem sabia que ele estava preso, tamanha era a confusao em

gue nossas vidas haviam se transformado.
Siléncios. Cochichos. Mistérios. Medo.

E soliddo. Muita solidao.
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A ARTE IMITA AVIDA?

Em 1997, assisti ao filme O que € isso, companheiro?? Dirigido por Bruno
Barreto. Baseado no livro homénimo de Fernando Gabeira. E dei muita risada. Coisa
curiosa ver atores e atrizes, cuja caracteristica principal era o humor (por causa das
atuacdes em divertidas séries televisivas), em papéis de drama extremo. Luiz Fernando
Guimaraes, Fernanda Torres, Pedro Cardoso e Cladudia Abreu, atores que respeito muito
e admiro, fazendo os revolucionarios e sequestradores. Nao me comovia. Nao me

atravessava, naquele momento.

Entretanto, num dia qualquer de 2003, aqui em S3o Paulo, fui assistir
Kamchatka3, sem ler sinopse, tampouco resenhas. Pelo titulo, achei que deveria ser
algum filme com cendrio oriental. Totalmente desavisada e com minha filha, que deveria
ter uns nove aninhos, me sentei, com pipocas em punho. A medida que o filme foi
acontecendo, pela visdo de um menino de nove anos, cujos pais eram militantes na
ditadura da Argentina (1976-1983), fui me vendo, ndo na histéria em si, fui me
identificando com o olhar de quem vivenciou aqui no Brasil aquela solidao. A falta de
informacdo e o medo. As cenas se sucediam e uma, em especial, em que o0 menino corria
atras do carro dos pais, me remeteu a um dia, quando chegava da escola e vi um jipe do
Exército levando mais uma vez o meu pai. E eu correndo gritando atrds do jipe na
esperanca de tentar deter mais uma vez o sumico dele. O desespero do menino e aquela
sensacao de perda e de abandono me aterraram e despenquei num choro convulso e
catartico dentro do Cine Lumiére, no Itaim Bibi. Luzes se acenderam. Havia umas quinze
pessoas. Fui até o toalete e 14 continuei num pranto convulso que jorrava

desapontamento, cicatrizes indeléveis de um tempo ladrao de alegria e sequestrador de

2 O Que ¢é Isso, Companheiro? Direcido Bruno Barreto. Brasil. Ano 1997. Disponivel <
https://www.youtube.com/watch?v=3FqB35BLt8I> Acesso 10.11.2024.
8 Kamchatka. Direcido  Marcelo  Pifieyro.  Argentina. Ano  2002. Disponivel <
https://www.youtube.com/watch?v=efs26fn7bPU> Acesso 10.11.2024.
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ilusdes. Era o disparador de tantas magoas contidas. De tanto desconhecimento. De

tanta dor. Ainda assim voltei para ver o filme e continuei solucando durante a projecao.

Minha filha, em sua ingenuidade, sacou: “Vocé ta assim porque se lembrou do
"7” Py . « . ”n
vovo?”. Isso, sem nem sequer té-lo conhecido, porque ele morrera num “acidente” de

carroem 1971. E ela nasceu em 1993.

O NAO PERTENCIMENTO

Mas, e dai? Cresci achando que meu pai morreu num acidente tragico. Hoje,
cinquenta anos apdés sua morte, alguns insistem na hipétese de nao ter sido acidente. E

me vejo as voltas com a Comissdo da Verdade, procurando “agulha no palheiro”.

Mais um baque num corpo emocional que acredita ter superado essa questao,
que, entretanto, volta sempre a incomodar. Reverencio a revolucionaria que em mim
habita, defendo-a e encaro a disciplina que ela exige para se realizar. Volto a juventude

gue clamava por um mundo ainda possivel naquele realismo utépico, de “resisténcia”.

Vejo tantas e tantas reportagens, artigos, pontos de vista sobre estes 50 anos do
golpe. Entretanto, tem gente da minha geracao que passou por ela e ndo sabe que ela

existiu.

Mais uma vez, este sentido de “ndo pertencimento” me acomete. Nao se ouviam
os gritos. Nao se presenciavam os horrores. Tudo era minuciosamente camuflado dos
sentidos dos homens comuns. S6 rufavam os tambores para os “de esquerda”. Para os
que se achavam inteirados de tudo e lutavam pela Liberdade. Liberdade, esta,
questionavel aos olhos da elite conservadora e do sectarismo da lIgreja. Nao me

reconhecia e ndo me reconheco ainda nestes moldes de hipocrisia.

Hipocrisia, esta chaga que sangra e se arraiga cada vez mais nos modelos do

establishment.
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BASTA!

Sei |4 se escrevo bem. Sei 14 se estou sendo fiel aos martires deste holocausto

brasileiro, pelo valor universal que eles merecem por uma luta a altura de sua histéria.

Fiz protestos. Shows em universidades. Pecas de teatro e festivais de musica.
Muito antes de ser uma universitaria. Queria que ouvissem o grito da minha dor. Era

uma gracga que me concedia para me suprir da minha prépria perda.

Continuo hoje tentando ser solidaria a meus sentimentos e a minha verdade

grita: “Chega!”.

Basta de se esconder debaixo da capa burguesa que corrompe tudo que toca.
Destas amostras de barro que nos formatam, endurecem e paralisam em nome de uma
vida melhor. Das etiquetas e do status que determinam nosso padrdo de vida, como

“bem ou malsucedido” pelas posses, pelos cargos, pelos titulos e pelas aparéncias.

Nado me detenho mais em nome de nenhuma doutrina, partido, associacao, seita
ou faccdo. Sigo em meu préprio nome. Na verdade, vou (me) esculpindo, dia apés dia,

ao encarar e transmutar minhas crencas provisorias.

Me interessa “tentar”, ao menos, ser coerente com o que penso e digo. Para ndo
dar distorcao e me transformar num ser humano amorfo, cuja legenda estd fora de

sincronismo. Dou lugar aquela crianca impetuosa.

N3ao sou de direita. E me recuso a ser muro. Pendo, sim, para a esquerda. Porque
€ na esquerda que reconheco, através dos séculos de histéria de exploracdo do homem
pelo homem, que vem gritar contra as injusticas sociais, contra os preconceitos, contra

as discriminacoes de qualquer tipo, género, raca, fé e poder econémico.
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Nao me filiei a nenhum partido nem a nenhuma faccao politica, a fim de
continuar livre para ir e vir. As associacoes e instituicoes refletem os preconceitos e
estereodtipos de seus dirigentes. E cada uma, a seu modo, tenta nos incutir seu modus
vivendi, estendendo seus tentaculos para nos transformar em seres robdticos,

acomodados numa forminha de gelo, a seu bel-prazer.

A LA GAUCHE

Volvendo a esquerda, quando ela cumpre seu papel revolucionario de ir contra a
corrente, do abuso de poder e das ideias. Sejam elas quais forem. Principalmente se ela
esta a favor dos fracos e oprimidos, dando a eles condicao de sair de sua triste condicao
e ensinando-os a lutar pelos seus direitos, qualifica-los pessoal, profissional e
socialmente, mas sem desconhecer seus deveres. Assim como ha pobres soberbos, ha
ricos humildes. O homem imprime seu valor com acoes e frutos. O subversivo é quem
subverte o que oprime. Jesus era subversivo aos olhos do governo de Roma. Nao havia
outra solucao a nao ser elimina-lo, por um motivo qualquer, como continuam fazendo
com quem incomoda o poder vigente. Ha casos em nossa prépria histéria, como
Tiradentes e mesmo o contraditério Calabar, que decidiu trocar de lado, a favor talvez

de um proto-povo brasileiro. E tantos outros por ai afora.

Imagem 2 - Protesto contra a ditadura, 1968, Rio de Janeiro.

Fonte: Blog Sensorion
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DESANIVERSARIO

Nos 50 anos de (des)aniversario do golpe de 64, sé me lembro de que perdi meu
pai tantas e tantas vezes. Ora pelo desconhecimento de onde ele estava. Ora pela
propria militdncia. Ora pela Policia Militar. Ora pelo Exército. E, finalmente, pela prépria

morte, em 1971.

E me desculpem os que se consideram “de direita”. Os que se consideram os
certos e bem direcionados na vida. Os formadores de opinido. E mesmo alguns
académicos e intelectualizados da elite da esquerda. Muitos destes nem sequer sabem

o que é militancia.

S6 me lembro do seu olhar, na hora de irmos embora, quando iamos visita-lo,

guando finalmente soubemos onde ele estava.

E do dia em que finalmente voltou para casa e seus amigos lhe perguntaram qual
o sabor da Liberdade. Ele respondeu que ainda era cedo para descrever. Com seus
bracos amarelos de nicotina até o cotovelo, olheiras fundas, manchas roxas e
afundamentos por todo o corpo esquelético. E uma tristeza milenar, que identifico nos
olhos de Che Guevara, de Mandela, de Gandhi. Tais como os olhos de Jesus em suas
tantas representacoes pictdricas. Imagens que vém, vez por outra, atormentar meus

eternos questionamentos.
Idealismo? Endeusamento? Sei la...

Meu pai era um pobre militante anénimo para as estrelas da luta armada em todo
o pais. Como centenas de outros hoje desaparecidos, sem paradeiro, sem historia.

Apenas um fantasma que nos assombra. Em nome de um passado sem gldrias.

Mas, para mim, era, e €, um herdi que me ensinou, pelo exemplo, que todos os
homens sao iguais, e também a nao se curvar diante da ilusao de poder, seja ele qual

for.
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Imperfeito. Assumia suas incoeréncias. E ouvia com atencdao minhas
admoestacoes de menina e moca. Me dando ares de importancia. Apoiava minha forma
de realizar e me deixava livre para errar e acertar por minha prépria conta. Parece que
sabia que iria logo embora e procurou passar, desde cedo, livros e ensinamentos, em

gue me calco até hoje.

Simples. Direto. Uma oralidade impar. Carismatico e amado por todos, ou quase.
Naturalmente nao pelos que se consideravam os baluartes da histéria dos supostos nao
pensantes. Ele, para estes, era a ovelha negra, a ser extirpada da sociedade. Mas o seu
amor incondicional pelo ser humano me encantava e me comove até hoje. Guardo de
64, e dos anos de ditadura, marcas que dificilmente o tempo apagara. Assim como
alfinetes esquecidos por algum alfaiate distraido. Mas nao faco a apologia da necrofagia.
Entretanto, apesar das infamias praticadas em nome da lei e da ordem, nenhuma

especulacao escapara da tragica realidade da historia.

Mas o amor que aprendi com este amigo, irmao, companheiro e sé por acaso
meu pai me acompanha, e me faz ndo desistir cada vez que encontro muralhas de

incompreensao. E, resistindo a hipocrisia, me rendo a Liberdade.
Oh! Liberdade! Liberdade! Que ela abra suas asas sobre nos.

E volvo a los nueve, doce, diecisiete, dieciocho, tantas vezes quantas forem
necessarias, para louvar o presente de ter tido Almair Mendes Avellar como meu pai,

meu pais, nesta “encadernacao”.

Nota da autora

Escrevi esta matéria em 2014. No (Des)aniversario de 50 anos do Golpe Militar
de 1964. Este texto, despertou a atencao de varios jornalistas, e também da Comissao

da Verdade. Fui entrevistada pelo Jornalista Pedro Robles para o site MEMORIAS DA
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DITADURA.% ( Memédrias da ditadura - Instituto Vladimir Herzog ) que percebeu minha
agitacdo e me recomendou para a Clinica do Testemunho do Instituto de Projetos
Terapéuticos -projeto de um grupo de Psicanalistas e Psicélogos que acolhiam em rodas
de conversa e desabafos os ex-presos politicos, exilados e seus filhos e netos. Este
projeto durou 2 anos e 14 fui recebida com calor humano por todas e todos e pude falar
com tranquilidade sobre o assunto depois de quase 45 anos de silenciamento. Fui
orientada por meus companheiros das Clinicas do Testemunho a solicitar ao Arquivo
Nacional, informacées sobre meu pai. Descobri, em arquivos do jornal Ultima Hora, e
outros periodicos, tais como, a Luta Democratica, Correio da Manha, O Fluminense,
Novos Rumos e Tribuna da Imprensa, que ele tinha sido o criador e presidia por dois
mandatos a Unido dos Trabalhadores de Barra do Pirai, RJ .Liderou a Criacdo do Pacto
Intersindical do Vale do Paraiba, em apoio ao Marechal Lott, enquanto ministro da
Guerra, e posterior candidato ao governo federal e era cicerone de Luiz Carlos Prestes
pelo estado, dentre outras atividades. Todos os candidatos a presidéncia o procuravam,

para articular apoio no estado do Rio de Janeiro.

Vale lembrar, que na época, Barrado Piraiera o “maior entroncamento
ferroviario da América Latina”, dando acesso ao Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Belo

Horizonte, portanto, local estratégico, no mapa do emaranhado politico.

Almair Mendes de Avellar, foi vitima de um acidente automobilistico, na estrada
de Valenca-Barra do Pirai, RJ em 03 de fevereiro de 1971, depois de participar de uma
reunido com outros militantes, onde, conforme consta no arquivo nacional, havia um
“infiltrado”. Resta a duvida e o questionamento. E a possivel impunidade. Dentre tantas

outras pelo Brasil afora.

4 Memoérias da Ditadura - Instituto Vladimir Herzog. Disponivel em <
https://vladimirherzog.org/memorias-da-ditadura-4/> Acesso em 10.11.2024.
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Quanto a mim, poés Clinica do Testemunho, participei do projeto Margens
Clinicas e Cursos de Justica Restaurativa, e segui, e sigo, participando de Rodas de

Conversa e debates com outros afetados pela Ditadura Militar de 1964.

Posto aqui o registro da Oficina Retalhos de Memoéria da designer Camila Sipabhi,
que fazia parte de nosso grupo, onde bordamos sobre fotos nossas e de nossos queridos
e queridas, redefinindo as memorias e reconstruindo os cacos da devastacao que a

Ditadura Militar deixou em nossos corpos, coracoes e mentes.

Posto aqui o registro da Oficina Retalhos de Meméria® da designer Camila Sipahi,
que fazia parte de nosso grupo, onde bordamos sobre fotos nossas e de nossos queridos
e queridas, redefinindo as memédrias e reconstruindo os cacos da devastacdo que a

Ditadura Militar deixou em nossos corpos, coracoes e mentes.

Nas Clinicas do Testemunho, através dos Projetos Terapéuticos e
memorias de dores revividas como resquicios da Ditadura Militar,
alinhavamo-nos uns aos outros. Aprofundamos a busca por
relacbes mais profundas, entremeadas por emocdes recortadas e
bordadas no processo.

5> Retalhos de Memodria. Disponivel em < https://www.youtube.com/watch?v=ADmAvcX6DuM>
Acesso em 20.11.2024.
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Este Estandarte estd exposto no MEMORIAL DOS DIREITOS HUMANOS em Belo
Horizonte, MG

2016

Aos berros de uma evocacao a familia e a igreja, destituiram a primeira mulher
eleita presidenta do Brasil.

O impeachment de Dilma Roussef foi um processo de afastamento da presidente
da Republica Federativa do Brasil, iniciado em 2015 pelo presidente da Camara dos
Deputados, Eduardo Cunha. Dilma foi acusada de crime de responsabilidade fiscal®, por
contratar operacdes de crédito com instituicao financeira controlada pela Uniao e editar
decretos de crédito suplementar sem autorizacdo do Congresso Nacional. O
impeachment foi concluido em 31 de agosto de 2016, com a condenacao de Dilma pelo

Senado Federal, por 61 votos a 20.”

¢ Disponivel em < https://www.todamateria.com.br/impeachment-de-dilma-rousseff/> Acesso em
10.11.2024.

7 Disponivel em < https://g1.globo.com/politica/processo-de-impeachment-de-
dilma/noticia/2016/08/sentenca-de-dilma-rousseff-no-julgamento-do-impeachment.html> Acesso em
10.11.2024.
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Finalmente, por unanimidade, o Tribunal Regional Federal (TRF) da 1 Regiao,
sediado em Brasilia, manteve 21 agosto de 2023, a decisdo que arquivou uma acao de
improbidade contra a ex-presidente Dilma Rousseff sobre o caso das “pedaladas
fiscais”.

Dilma Rousseff foi oficializada no comando do Novo Banco de Desenvolvimento,

também conhecido como BRICS, em Shanghai, China.

2020

A pandemia do Covid 19, e suas mutacdes, disparou como um raio sob o
descontrole de um governo eleito pelo povo, em 2018 (pasmem) pds-novo golpe em

2016.

2021

O Plenério do Supremo Tribunal Federal (STF) confirmou a decisdo do ministro
Edson Fachin que, ao declarar a incompeténcia da 13 Vara da Justica Federal de
Curitiba (PR), anulou as acdes penais contra o ex-presidente Luiz Inacio Lula da Silva

por ndo se enquadrarem no contexto da operacao Lava Jato.

2022

Com mais de 702 mil brasileiros mortos pelo Covid, e outros tantos milhares
internados em estado grave, e muitos, a espera de insumos, medicamentos,
tratamentos, leitos e vacinas, o (des)governante tentou desesperadamente se manter
no poder, desestabilizando as instituicoes , a economia, a educacao ,as ciéncias e as

artes.

Uma arrogancia cega que deixou um rastro de dor e miséria, e, ainda assim, hoje,
encontra ressonancia em seus vassalos, com os quais, articula constantemente perfidias

contra o povo brasileiro.
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2023

Apds uma apertada disputa, Luiz Inacio Lula da Silva retorna a presidéncia, e,
obstina-se em colecionar obras em prol do restauro da democracia, para manter sua

promessa em grande estilo.

08 de janeiro de 2023

O Congresso Nacional, O Plenario do Supremo Tribunal Federal (STF) e o
Palacio do Planalto sao invadidos, em Brasilia, com depredacao do patrimoénio publico,
tingindo de cinza, ainda que momentaneamente, a vitéria de Novos Tempos para os

brasileiros.

HOJE, 08 de janeiro de 2024

A Presidéncia convoca a nacao, para que se manifeste a favor da DEMOCRACIA,

em desagravo aos atos terroristas de 2023.

Embora eu considere legitimo o Ato e seus objetivos, e espero, sinceramente,
gue cumpra a intencdo do Governo de marcar a resisténcia a barbarie, quero registar
aqui, meu descontentamento em relacdo a promessa, em janeiro e reforcada em marco
deste ano, de Reativacdo da Comissao de Mortos e Desaparecidos Politicos da Ditadura
Militar de 1964.

Promessa esta, que ainda ndo foi cumprida, em nome de um pragmatismo
politico, que flerta com a procrastinacdo milenar que se arrasta hd quase 60 anos,
desrespeitando os militantes, idealistas e jovens universitarios, que se imolaram por um
Brasil mais justo, deixando um rastro de sangue e dores que respingou em suas familias,

ascendentes e descendentes, com sequelas profundas, algumas irreparaveis.

Hoje, integro o coletivo Filhos & Netos de Ex-Presos Politicos, Mortos, Exilados

e Desaparecidos, Coalizao Nacional MVJRD, Comissao de Justica e Paz de SP, Instituto
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Alipio Freire, (entre outros), e testemunho as cicatrizes, e chagas ainda abertas, de meus

pares e compartilho a sensacao de impoténcia, em fazer ouvir nossa voz.

Apoio qualquer manifestacao a favor da Democracia, porém, expresso aqui meu
repudio a afronta do descaso para com estes militantes que engrossam fileiras de
resisténcia, nas ruas, nas redes sociais, congressos, seminarios e plenarias, para que se
perpetue a reedicdo do jogo democratico, principalmente “valorizados” em tempos de

eleicdes.

Muitos estao partindo, sem sequer ter tido a possibilidade de Justica e

Reparacao, por seus méritos, em vida.

Os que restaram, e suas sementes, ainda que claudicantes, rechearam o Ato em
Defesa da Democracia, esvaziado pelas férias ou, talvez mesmo por cansaco, em funcao
dos arranjos que vém sendo feitos, para manter “os mesmos” no poder, desde sempre.
Abrigam em seu cerne os traidores e mantém “eclipsados” os verdadeiros aliados, e,
usam a massa ainda cega, a seu favor, para empanar o possivel “desastre” de ndo serem
fiéis e éticos a si mesmos e aos seus propositos antes deflagrados como bandeiras de

reeleicoes.

Torco e anseio, para que a “etiqueta politica” ndo deixe passar mais uma vez a
oportunidade de se redimir com estes personagens estoicos, dos anos nefastos da

histéria do pais, onde o horror grita até hoje por Verdade e Memobria.

Deixo claro, que o fato de apoiarmos as manifestacoes de 08 de janeiro de 2024,
nao arrefecerd a nossa luta. E, esta afirmacdo inquieta, se fard presente e,
intermitentemente, teceremos a malha que autenticarad nossa oposicao veemente ao

esquecimento que esta dando lugar ao “cerimonial”.
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Shellah Avellar, Uma eventualidade que permanece aberta. Sobrevivente e

)

il
02D

m

aprendiz. Escritora, Jornalista, Arquiteta. Graduada em Ciéncias Exatas e Pés-Graduada em
Gestdo de Processos Comunicacionais. Premiada nacional e internacionalmente, cria e
executa Projetos Especiais de Comunicacdo, Cultura e Responsabilidade Social. O que a

revela muito pouco.

Recebido em outubro de 2024
Aceito em dezembro de 2024
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