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Resumo: Este texto diz respeito a uma resenha do livro A Torre: O cotidiano de mulheres encarceradas pela
ditadura, de autoria da jornalista Luiza Villaméa. Ele resulta de uma longa pesquisa de dez anos, que reline
entrevistas e a andlise de documentos de diferentes arquivos. Ele preenche uma lacuna nos estudos uma
vez que evidencia as experiéncias das mulheres encarceradas, por mais que exista um campo
diversificado de obras académicas e editorais que trazem a nota aspectos da militdncia das mulheres nas
organizacdes das esquerdas durante a ditadura civil-militar no Brasil, a obra contribui para que as
vivéncias nos carceres das presas politicas ndo figuem reclusas apenas as suas memorias individuais e
familiares, e assumam uma dimensao publica.
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Abstract: This text concerns a review of the book The Tower: The daily lives of women imprisoned by the
dictatorship , written by journalist Luiza Villaméa. It is this result of ten years of research, which brings
together interviews and the analysis of documents from different archives. It fills a gap in studies as it
highlights the experiences of incarcerated women, even though there is a diverse academic field and
editorial works that highlight aspect of women’s militancy in left-wing organizations during the civil-
militay dictatorship in Brazil, the work contributes so that experiences in prision of political prisioners are
not confined solely to their individual and family memories, and take on a public dimension.
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As experiéncias e histdrias das presas politicas que estiveram encarceradas no
Presidio Tiradentes, localizado na cidade de Sao Paulo, durante a ditadura civil-militar,

foram apresentadas no filme da cineasta Susanna Lira, Torre das Donzelas, que estreou
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nos cinemas em 2019. O livro de Luiza Villaméa, A Torre: O cotidiano de mulheres
encarceradas pela ditadura, também assume esse propdsito. Ele é fruto de uma pesquisa
de dez anos, na qual a jornalista realizou cem entrevistas e analisou milhares de
documentos de arquivos da policia politica, da Justica Militar e de instituicdes
governamentais, assim como pesquisas em acervos particulares, depoimentos publicos,
acervos da imprensa e estudos de referenciais bibliograficos (VILLAMEA, 2023, p. 11).
A obra recebeu o Prémio Jabuti de 2024 em primeiro lugar na categoria Académica nas
areas de Antropologia, Sociologia, Democracia, Ciéncia Politica, Relacdes
Internacionais, e o 46° Prémio Jornalistico Vladimir Herzog de Anistia e Direitos

Humanos, na categoria livro-reportagem.

A autora parte da constatacdo que, apesar de uma quantidade consideravel de
estudos e publicacdes no mercado editorial sobre a atuacdo das mulheres nas
organizacdes que atuaram nas frentes de resisténcia a ditadura civil-militar, é
perceptivel a lacuna tratando-se das experiéncias que vivenciaram nos espacos de
encarceramento?. No decorrer de dez anos, entre 1969 e 1979, as penitenciarias que
receberam presas politicas tém registros que demonstram que uma média de vinte
mulheres envolvidas com as organizacbes das esquerdas passaram por elas, em
diferentes periodos, em cidades como Recife, Salvador, Rio de Janeiro, Belo Horizonte,
Juiz de Fora e Porto Alegre (VILLAMEA, 2023, p. 10).

Na Torre centenaria, pelo menos 132 mulheres estiveram encarceradas a partir
de maio do ano de 1969, entre elas, algumas permaneceram por mais de trés anos.
Oriundas de diferentes organizacoes e de diferentes pertencimentos sociais, as idades
dessas mulheres estavam em torno dos 18 e 55 anos. A referida Torre, juntamente com
os outros espacos do presidio, foi demolida em maio de 1973, para possibilitar o

andamento das obras da linha norte-sul (VILLAMEA, 2023, p. 11). Assim como Lira que

2 Maria Amélia (Amelinha) de Almeida Teles em seu livro, Contos da Cela Trés: Memdrias de uma presa
politica, publicado pelas editoras Ema Livros e Editora Timo em 2024, narra o seu cotidiano na prisao
comunicando a nods leitoras e leitores uma experiéncia traumatica a partir de uma linguagem que tem
nuances irdnicas, tal como evidencia Villaméa.
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reconstroéi alguns aspectos dos espacos da Torre em seu filme, a construcao do texto
de Villaméa possibilita que facamos uma projecao das caracteristicas dos espacos
arquiteténicos do presidio, os detalhes de sua narrativa cumprem o papel de nos
aproximar da experiéncia do encarceramento em um contexto histérico de

perseguicoes politicas e graves violacoes de Direitos Humanos.

Ele esta estruturado em cinco capitulos e um epilogo. Neles o cotidiano e as
experiéncias das presas politicas sao apresentados, assim como as relacdes que foram
sendo construidas entre elas. O grande mérito do livro é a construcao de uma narrativa,
a partir das entrevistas e as pesquisas em diferentes arquivos, que reconstroi historias
que partem de uma perspectiva individual e assumem uma dimensao coletiva. Esta

marcada pelo convivio dessas mulheres enquanto permaneceram presas.

No primeiro capitulo, Algemas nos pulsos, conhecemos as histérias das mulheres
que foram as primeiras a serem encarceradas na Torre. Em 1969, a produtora cultural
Dulce Maria foi a primeira mulher que foi colocada nessa situacdao. Mas antes dela,
estudantes foram presas em outubro de 1968, por participarem de um congresso
estudantil em um sitio na cidade de Ibiuna, no interior de Sao Paulo. As presas politicas
nao tiveram uma relacdo de proximidade com as presas comuns, ou seja, presas
correcionais que foram detidas por vadiagem ou prostituicdo, que nao respondiam por
processo ou acusacao formal, designadas de corrés, depois elas passaram a avisar
qguando alguém chegava da tortura, cantando “Terrorista, uma musica para vocés!”
(VILLAMEA, 2023, p. 48). A construcao redonda de dois andares foi nomeada pelos
presos politicos da ala masculina de Torre das Donzelas, apesar do carinho que pode
ter motivado essa nomeacio, nem todas as presas politicas gostaram dela (VILLAMEA,
2023, p. 15). A experiéncia da tortura que essas mulheres sofreram antes de chegar a
Torre esta presente em diferentes momentos do livro, portanto, nao ha como dissociar
a vida de militdncia politica dessas mulheres da violéncia que sofreram do aparato
repressivo. Violéncia essa que assumiu uma especificidade de género, ndo mencionarei

nesta resenha nenhum caso especifico, por considerar que todos os relatos
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apresentados pela autora em seu livro evidenciam a grande violéncia promovida pelo
Estado ditatorial e a experiéncia limite que essas mulheres vivenciaram ao serem
torturadas. Ao chegarem na Torre, elas estavam isoladas, ndo corriam mais o risco das
sevicias, mas viviam na indigéncia (VILLAMEA, 2023, p. 31).

Nela as presas politicas compartilhavam as frutas e os biscoitos trazidos pelas
familias durante as visitas, elas faziam que essas mulheres mantivessem os seus
contatos com a civilidade. Ao passo que conseguiram conquistar a confianca das
carcereiras, a porta da cela passou a ficar aberta durante o dia. Assim com o transcorrer
dos dias, uma rotina comecou a ser criada por elas (VILLAMEA, 2023, p.33-35). Uma
rotina de mulheres que apresentavam uma grande discrepancia cultural entre elas.
Algumas delas aprenderam muito enquanto estiveram presas por meio da relacado
estabelecida com as outras detidas (VILLAMEA, 2023, p. 47).

Um coletivo organizava as atividades a serem realizadas pelas presas politicas.
Apd6s muitas reivindicacoes, elas conseguiram que chuveiros elétricos fossem
instalados. Elas também conseguiram montar uma cozinha improvisada em um dos

espacos da Torre, assim passaram a cozinhar suas refeicoes.

No segundo capitulo, Celas abertas, conhecemos uma pouco sobre as
experiéncias de presas politicas como Therezinha Zerbini e Dilma Rousseff,2 mulheres
que tém o seu reconhecimento na Histdria de resisténcia a ditadura civil-militar. O

referido coletivo com a sua atuacao contribuiu, aos poucos, com a melhoria das

8 Therezinha Zerbini era casada com o general Euryale de Jesus Zerbini. Ela foi presa em 11 de fevereiro
de 1970, por a ajudar o Frei Tito, em 1968, a encontrar o sitio em Ibitina onde foi realizado o Congresso
da Unido Nacional dos Estudantes (UNE). Antes de ser levada ao Presidio Tiradentes, ficou cinco dias na
sede da Operacdo Bandeirantes (Oban) e presenciou as sevicias sofridas por Frei Tito. Depois foi
transferida para o Dops, onde ficou uma semana até, por fim, chegar ao presidio mencionado. Ela ndo foi
torturada e ficou seis meses presa. Foi responsavel pela fundacao e criacdo do Movimento Feminino pela
Anistia (MFPA), em 1975, ampliado com a criacdo do Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), em 1978.
Dilma Rousseff foi a primeira mulher eleita a Presidéncia da Republica no Brasil. A partir de 1967, passou
a integrar organizacbes das esquerdas: Organizacdo Revolucionaria Marxista Politica Operaria (Polop),
Comando de Libertacdo Nacional (Colina) e a Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR-
Palmares. Ela ficou presa entre os anos de 1970 a 1972, passando por diferentes prisées em Sdo Paulo,
no Rio de Janeiro e em Minas Gerais. Em janeiro de 1970, foi presa por agentes do DOI-Codi/SP. Apds
o julgamento realizado em 1973, foi solta. Contribuiu com a campanha pela Anistia.
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condicdes da prisdo. Contudo, de acordo com Dilma Rousseff: “Nao era nenhuma
conquista. Era um disfarce, conseguido quando se construiu um certo nivel de confianca
com as carcereiras” (VILLAMEA, 2023, p. 57). As formas de organizacao dessas presas
expressam as iniciativas politicas que elas encontraram para terem o minimo de
melhoria das suas condicbes de vida dentro da prisdo. E importante mencionar a
constatacao feita pela autora que apenas uma mulher preta foi presa na Torre, Luzia
Flora Leme, de acordo com os critérios da época, a maioria delas era branca. Excecoes
foram Luzia, a fiadeira Ozenilda Alice Garcia, identificada como parda clara, e a
estudante Ana Maria Ramos, como morena. As reflexdes sobre a miscigenacao e a cor
da pele, em uma sociedade marcada pelo mito da democracia racial, ndo estiveram
presentes no cotidiano da Torre, outras recebiam maior atencio (VILLAMEA, 2023, p.
76).

No capitulo seguinte, Territdrio (quase) dominado, sabemos de um momento de
esperanca compartilhado entre elas com a vitéria do socialista Salvador Allende nas
eleicdes a presidéncia do Chile em setembro de 1970. O clima esperancoso motivou
Elza Lobo a homenagear Che Guevara, idealizando um espetaculo sobre ele. Uma
coincidéncia, foi a chegada de um bebé de trés meses, chamado Mauro Ernesto, com
sua mae no presidio. Ela era uma jovem de dezenove anos, que aparentava uma origem
humilde e a apreensao de estar em uma prisdo com uma crianca recém-nascida. As filhas
e filhos das presas politicas circulavam pelo presidio nos dias de visitas, mas, até entao,
nenhuma crianca havia ficado na cela com sua mae (VILLAMEA, 2023, p. 110-111).
Posteriormente, o bebé de Linda Tayah também ficou um periodo com ela no presidio
(VILLAMEA, 2023, p. 208).

As presas politicas continuaram tendo acesso a literatura marxista enquanto
estiveram encarceradas na Torre, elas conseguiram lugares que serviram de
esconderijos para os livros dentro das celas. Ao estabeleceram a organizacao de suas
rotinas, essas mulheres conseguiram, de alguma forma, subverter alguns aspectos das

estruturas impostas pela realidade da prisdao para se manterem de alguma forma ativas
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no que diz respeito aos seus ideais politicos. Muitos dos livros censurados acabaram
entrando no presidio (VILLAMEA, 2023, p. 113). No Presidio Tiradentes, as presas
politicas e os presos politicos passavam a “existir” dentro do sistema (VILLAMEA, 2023,
p. 129), mesmo diante de todas as adversidades imposta pelas condicdes de estar no
carcere. Entre os rituais que as presas politicas vivenciaram, estava o das despedidas.
Elas eram emocionantes. “Entre abracos calorosos, lagrimas abundantes e muitas
cancoes, quem saia costumava deixar um rastro de esperanca” nas palavras de Luiza

Villaméa (2023, p. 141).

No pendultimo capitulo, Ecos da derrota, ha relatos das experiéncias das criancas
de Rita Sipahi, que a visitavam no presidio, fica nitido como aquele ambiente causava-
lhes um efeito nocivo, por mais que estivessem perto de sua mae (VILLAMEA, 2023, p.
158). Entre as atividades realizadas pelas presas politicas, esteve a producao de roupas.
|éda Britto abriu uma loja no andar térreo da Galeria Ouro Fino, na rua Augusta , onde
eram vendidas pecas produzidas por elas (VILLAMEA, 2023, p. 161). A psicdloga Lucia
Coelho realizou atendimentos na prisdo. A convivéncia entre as mulheres na Torre era
geralmente boa, todavia, as divergéncias nao deixavam de existir, elas surgiram,
sobretudo, devido aos aspectos que diferenciavam as atuacdoes e propodsitos das
organizacdes das esquerdas que elas pertenciam (VILLAMEA, 2023, p. 170). Mas, no
cotidiano do presidio, os atritos estavam relacionados mais “com vasilha suja e roupa
deixada de molho por dias seguidos” (VILLAMEA, 2023, p. 170). As diferencas
ideoldgicas tinham que ser minimizadas entre elas para garantir uma convivéncia que

contribuisse para atenuar os efeitos arbitrarios de uma prisao.

Por fim, no ultimo capitulo, Construcdo condenada, mais uma vez a tortura é um
dos assuntos. Nesse caso, a sofrida pelos presos politicos da ala masculina. Algumas
presas politicas aderiram a greve de fome em maio de 1972, mas o racha das esquerdas
que estavam em Tiradentes nio péde ser evitado (VILLAMEA, 2023, p. 194). O
Carnaval de fevereiro de 1972 nao foi vivido da mesma forma pelas vinte seis presas

que permaneciam na Torre, nem todas estavam no clima para aproveitar a festividade.
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O presidio vivenciava o processo de desocupacdo. A pedagoga Walderés Nunes
Fonseca, de 27 anos, chegou ao presidio no final de 1972. Em seu relato, como o de
outras mulheres, estar na Torre era um alivio: “Eu tinha vivido situacdes terriveis. A
Torre era um alivio. Permitia garantir a saude, a lucidez” (VILLAMEA, 2023, p. 222).
Amelinha Teles também considera um alivio a ida para a Torre. Em suas palavras:
“Quando estava no DOI-Codi e no Dops, meu sonho era ir para a Torre” (VILLAMEA,
2023, p. 228). As mulheres que saiam do presidio deixavam alguns de seus objetos, uma
forma de legar algum tipo de materialidade para suas presencas naquele espaco que em
breve seria demolido. Da grande construcao, apés a demolicao, restou apenas o portal
de pedra que dava acesso ao presidio. E a Torre, desde entao, permanece na meméria

das mulheres que por 14 estiveram (VILLAMEA, 2023, p. 228).

No epilogo, sao mencionadas as mortes de duas das presas politicas que nao
puderem novamente ver o portal de pedra mencionado, tombado como patrimoénio
histérico em outubro de 1985 e a campanha iniciada em marco de 1975 pela advogada
Therezinha Zerbini pela Anistia, ela fundou o Movimento Feminino pela Anistia. A
diretora de teatro Heleny Guariba, ao saber que havia mais uma ordem de prisdo contra
ela, foi para o Rio de Janeiro em julho de 1971. Ela foi uma das vitimas da Casa da
Morte, um centro clandestino de tortura instalado em Petrépolis, na regido serrana do
Rio. A Unica sobrevivente a Casa da Morte foi a dirigente do VPR, Inés Etienne Romeu
(VILLAMEA, 2023, p. 229). A costureira Gerosina Silva Pereira, a Zizinha, em julho de
1971, viajou com a familia para o Chile. Apés o golpe militar de setembro de 1973 no
referido pais, ela reencontrou sua familia no mesmo ano na cidade de Lund, na Suécia.
Zizinha foi presidente do Comité Brasileiro de Mulheres Democraticas, fundado na
cidade sueca. Ela faleceu em 9 de setembro de 1978, devido a um cancer (VILLAMEA,

2023, p. 230).

O livro de Luiza Villaméa, assim com o filme de Susanna Lira, cumpre um grande
papel de resgate histérico do periodo da ditadura civil-militar, ao evidenciar as

experiéncias e relacdes construidas pelas presas politicas que estiveram na Torre do
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Presidio Tiradentes. Sao memdrias que poderiam estar reclusas as dimensoes privadas
das familias e pessoas proximas dessas mulheres, mas o livro e o filme possibilitam que
essas memorias assumam uma dimensao publica. Algo importante diante de uma
realidade social marcada pelo negacionismo e embates tratando-se das memorias da
ditadura civil-militar. S3ao narrativas que, apesar de tratarem de experiéncias
traumaticas, evidenciam de forma sensivel a permanéncia dessas mulheres no presidio,

mesmo diante das condicbes adversas que marcaram essa experiéncia.
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