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Resumo: O presente artigo pretende realizar uma análise do ensaio “Índios Molhados”, 
produzido por Nair Benedicto após parte de seu acervo molhar em uma enchente na sua casa. 
Benedicto nasceu em 05 de janeiro de 1940 na cidade de São Paulo-SP, e estas fotos, 
produzidas em 1985 na região norte do Brasil com a temática indígena, foram ressignificadas 
após o acidente, que alterou suas tonalidades e visualidade. Tais fotografias podem ser 
contextualizadas em um momento de transformações sociais no Brasil, além de uma 
historicidade própria das imagens fotográficas produzidas sobre os povos indígenas no Brasil. 
Desenvolveremos uma análise acerca da visualidade de Nair Benedicto neste ensaio a partir 
das mudanças fotográficas dos povos indígenas ao longo dos anos 1970 e 1980, contemplando 
tanto a trajetória da fotógrafa quanto os usos das fontes ao longo do tempo. 

 
Palavras-chave: Nair Benedicto; Fotografia Documental; Indígenas no Brasil; Ditadura Militar. 

 

Abstract: This paper intends to carry out an analysis of the essay “Índios Molhados”, produced 
by Nair Benedicto after part of his 35mm negative archive being submerged in a flood in his 
house. Benedicto was born in January 05, 1940, in São Paulo (Brazil). These photos, produced in 
1985 in the northern region of Brazil with an indigenous theme, were re-signified after the 
accident, which changed its tones and visuality. Such photographs can be contextualized at a 
time of social change in Brazil, in addition to the historicity of the photographic images 
produced on indigenous peoples in Brazil. We will develop an analysis about the visuality of 
Nair in this essay based on the proposal by the visual transformations of photography of 
indigenous people in Brazil during the 70`s and 80`s, considering both the trajectory of the 
photographer and the uses of the photography over time. 
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O objetivo deste texto é apresentar de quais formas Nair Benedicto inicia seu 

olhar acerca da sua produção fotográfica de povos originários no Brasil dos anos 80, 

suas memórias e trajetória fotográfica. A fotógrafa nasceu em 05 de janeiro de 1940, na 

cidade de São Paulo – SP. Ela esteve imersa pelo contexto social de miserabilidade e 

informalidade vivida pelos brasileiros dos anos 1940-1990. Nesse sentido, apoio-me 

nas leituras de Maria Beatriz Coelho (2012), Fernando de Tacca (2011) e depoimentos 

de Nair Benedicto2, que abordam o lugar da fotografia no Brasil e o contexto 

econômico-social vivido ao longo da Ditadura Militar (1964-85), além das diferentes 

produções fotográficas sobre os indígenas desde 1900 até 1980 para compreender a 

trajetória de Benedicto nessa temática visual. 

A interpretação dos relatos orais de Nair Benedicto é pensada como fragmentos 

de memória de seu passado, em que ela reflete sobre sua prática fotográfica3, 

assumindo que sua experiência envolve alguns aspectos bastante singulares: a 

experiência de viver na capital paulista ao longo do período da Segunda Guerra 

Mundial, a precarização das condições trabalhistas dos anos 1960, a insatisfação 

pessoal pelo abandono e pela condição de vida dos brasileiros de forma geral, a sua 

circulação por todo território nacional documentando fotograficamente questões 

relacionadas ao mundo do trabalho, a autonomia profissional, o engajamento pelo fim 

da ditadura e, finalmente, o seu engajamento em uma causa humanística – a defesa da 

dignidade humana – que se desenvolve numa prática fotográfica de denúncia e também 

no seu aspecto pedagógico do olhar, ao narrar visualmente situações que remetem o 

observador a sentidos variados daquilo que ele vê. 

 
2 A coleta de depoimentos junto com a fotógrafa priorizou a metodologia de história oral temática 
(MEIHY, 2018). 
3 No presente artigo, serão analisados trechos de depoimentos da Nair Benedicto, realizados pelo autor 
(2016) e também por BONI (2013), BENEDICTO (2019) e também de ANDUJAR (2019). Além de fontes 
visuais relacionadas ao ensaio “Índios Molhados”, a partir de seu acervo digital N-Imagens (http://www.n-
imagens.com.br). 
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No sentido de elaborar sua trajetória, Nair Benedicto assume o papel, através da 

sua prática documental4, de estabelecer rumos e guias das suas pautas principais na 

fotografia. De modo pessoal, se estabelecendo quase sempre como uma fotógrafa que 

atuava não apenas a partir de encomendas de fotografias, mas sim na busca de criar um 

repertório característico de suas motivações próprias. Desse ponto, surgem séries 

fotográficas que constroem a narrativa visual dos tempos da sua trajetória: os povos 

indígenas, a mulher no meio urbano, as condições políticas e as lutas sociais no período 

da ditadura militar, a busca do outro e, também, as condições trabalhistas no Brasil. 

Na primeira parte do artigo, será desenvolvido brevemente a trajetória que Nair 

Benedicto tomou até entrar em contato com a fotografia. Nesse contexto, o Brasil 

passou por diversas transformações sociais e culturais. O campo da fotografia 

(COELHO, 2012) começa a se profissionalizar, e Nair Benedicto estava inserida nesse 

movimento de lutas trabalhistas e pela garantia de direitos trabalhistas para a categoria 

dos profissionais da imagem. 

Em um segundo momento, levanto uma revisão sobre a produção fotográfica dos 

povos indígenas na região Norte do Brasil, a fim de contextualizar quais visualidades 

foram criadas com essa temática. Essas produções, que vão desde o início do séc. XIX 

até os anos 1980 (recorte onde Nair Benedicto estaria fotografando os povos indígenas 

do Norte do país), irão marcar referências, criar um imaginário sobre os indígenas e 

serão imagens utilizadas tanto por profissionais da imagem, imprensa e governantes a 

fim de criarem uma percepção externa de quem eram os indígenas no Brasil. 

Por fim, analiso a produção de Nair Benedicto em um ensaio, intitulado pela 

autora como “Índios Molhados”, de um pedaço de seu acervo pessoal que sofreu um 

acidente após parte de seus negativos terem sido molhados pela chuva em São Paulo. 

Essa produção tomou significados diferentes dos iniciais, proposto pela própria 

fotógrafa, as imagens manchadas e marcadas pelo desgaste nas emulsões dos negativos 

anunciam temáticas sobre o apagamento da memória indígena, o descaso do governo 

Brasileiro perante as lutas por direitos civis destes povos e diversos assuntos atuais – 
 

4 Fotografia documental no sentido de LUGON (2007) e MONTEIRO; ETCHEVERRY (2019). 
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presentes no debate público brasileiro principalmente no contexto pós-eleições de 

2018. 

 

Uma trajetória para a fotografia: a Nair Benedicto e o campo da fotografia brasileira 
nos anos 1980 

 

Nair Benedicto possui uma vida praticamente inteira voltada à defesa de causas 

sociais, direitos humanos, preservação da terra e da vida indígena e na defesa de causas 

trabalhistas. A fotografia foi a ferramenta que ela utilizou dos anos 1960 até a 

atualidade para documentar e mostrar as desigualdades e as explorações ocorridas em 

diversos cenários e contextos brasileiros. 

Ela nasceu em 1940, na cidade de São Paulo. Neta de quatro avós italianos que 

vieram para o Brasil como imigrantes, passaria em sua infância por condições difíceis 

junto com seus pais. Nesse período que ainda era criança, Nair relembra que “vivia no 

bairro da Liberdade, e pertinho da nossa casa tinha a sede de um jornal que não era 

propriamente comunista, mas visto como transgressor nessa época”5, e além de ter 

seus pais como figuras representativas de comprometimento com as dificuldades dos 

outros, percebeu que em seu redor também existia a dificuldade e o acolhimento do 

outro, pois “quando a polícia batia nesse jornal, sempre lembro que era uma correria. 

Meus pais acolhiam crianças das famílias dos trabalhadores do jornal em casa, e lembro 

bem dessa arrumação de camas para dar lugar a mais uma criança6”. 

Benedicto é formada em rádio e televisão pela Escola de Comunicações e Artes 

da Universidade de São Paulo (ECA/USP), em 1972. Nem todos os fotógrafos(as) desse 

período possuíam uma formação em Ensino Superior, mas Nair Benedicto se enquadra 

nesse momento como uma das profissionais da fotografia no país com formação 

 
5 PROENÇA, C. de C. Entrevista: Nair Benedicto. Entrevista feita em Maio de 2016. Disponível fisicamente 
no Laboratório de Pesquisa em História Oral, Programa de Pós-Graduação em História da PUCRS. 
6 Depoimento de Nair Benedicto, realizada em Porto Alegre em maio de 2016. Além das fotografias e da 
entrevista, utilizei-me de um levantamento fotográfico do seu acervo pessoal disponível em Livros 
fotográficos, no site N-Imagens, na revista Veja e IstoÉ, que me possibilitou acompanhar o lado público e 
social de sua trajetória e identificar alguns percursos na sua inserção no espaço público desse período. 
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universitária7. Ao longo dos anos 1980 e 1990, a formação passa a se tornar mais 

comum nessa área, como relembra Maria Beatriz Coelho (2012): 

 

Em 1969, o decreto-lei 972 criou a reserva de mercado para graduados em 
jornalismo. A disciplina de rádio, televisão e fotografia passou a constar nos 
currículos das faculdades, ainda que os fotógrafos continuassem a ser 
socialmente desvalorizados. Dos 129 fotógrafos, nascidos entre 1940 e 1970, 
que mais publicaram e participaram de exposições no Brasil, pelo menos 102 
possuem curso universitário. (COELHO, 2012, p. 120). 

 

Após estudar na USP, Benedicto se queixa da situação acadêmica “na USP nós 

não tínhamos debates, o curso de comunicação era muito ruim, começamos a contestar 

tudo, nos mobilizamos e trouxemos o Rossellini e o Edgar Morin. Sem dinheiro sem 

nada, conseguimos fazer com que o curso se mobilizasse”. Essa formação faz com que 

ela se lembre que antes de entrar na USP teve contato com Vilém Flusser: “ele era um 

pensador da fotografia brilhante. Também tive aulas de literatura com o Alexandre 

Barbosa, que nos propiciou muitos debates”.  Essas mobilizações que Nair Benedicto se 

envolve ao longo de sua juventude são depois lembradas como momentos de formação 

de princípios: “depois de 64 foi a gota d`água, tínhamos que nos posicionar, e ali foi um 

momento da minha vida de formação e aprendizagem sobre tudo o que estava errado. 

Para lutar e tentar mudar algo”. 

Do ponto de vista fotográfico, o Brasil dos anos 1970 e 1980 também é o 

momento em que as agências fotográficas e as revistas semanais8 começam a surgir 

(PROENÇA, 2017; SOUZA JÚNIOR, 2015), se delineando em torno dos movimentos da 

profissionalização da fotografia (SOUSA, 2004; MONTEIRO, 2015) além da publicação 

de jornais independentes, como O Movimento 9 , que também colaboravam 

indiretamente na luta por mais direitos trabalhistas dos fotógrafos.  Benedicto 

 
7 As fontes fotográficas citadas ao longo deste artigo se encontram disponíveis em acervo digital on-line 
da agência fotográfica de Nair Benedicto e outros(as) fotógrafos(as) brasileiros “N-Imagens” pelo link: 
http://www.n-imagens.com.br/. Já os depoimentos com a fotógrafa, encontram-se disponíveis 
fisicamente nos acervos dos Laboratórios de História Oral, mencionados nas referências deste artigo. 
8 Saliento em especial as revistas Veja e IstoÉ, de Veja às edições de número 420 à 780 (1977-1979) e 
IstoÉ das edições de número 11 à 130 (1976-1979), disponíveis no acervo histórico da Biblioteca Central 
da PUCRS. 
9 Acervo Digital jornal O Movimento. Núcleo de Pesquisa em Ciências da Comunicação – PUCRS.  
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colaborou com fotografias em revistas semanais, nas agências fotográficas e também 

“colaborava para o Movimento, que era um jornal alternativo constantemente 

censurado nos anos 1970, assim como o São Paulo, um jornal organizado pelo Dom 

Evaristo Arns”, relembra Nair Benedicto. 

A prisão de Benedicto ainda quando era estudante da USP, em 1969, ficando 

detida pelos militares durante 9 meses, quando já era mãe de três filhos, casada e 

estudante de jornalismo, fez com que ela entrasse realmente no mundo fotográfico. 

Segundo ela: 

 

Quando eu fazia rádio e televisão na USP eu pensava seriamente em trabalhar 
com televisão, queria ser free-lance, fazer minhas discussões em pequenos 
formatos, coisas de dez minutos em vídeo profissional, queria produzir e 
oferecer produtos televisivos, sem vínculo empregatício com ninguém. Estava 
encaminhando bem. Eu até havia feito uma viagem para pesquisar 
equipamentos. O fato é que eu não consegui nada, porque, além de tudo, para 
trabalhar em televisão você tinha que apresentar o “raio” do atestado de boa 
conduta, cuja exigência era ilegal, totalmente ilegal, mas era exigido por todas 
as emissoras. Sem ele, você não permanecia em televisão alguma.  

 

A sua prisão no DOPS cria o primeiro impedimento para seguir com a profissão 

que queria, de cinegrafista na televisão: 

 

Esse impedimento fez a fotografia aparecer como uma alternativa em minha 
vida. Vi na fotografia a possibilidade de trabalhar com o que eu queria, que era 
a imagem. Mesmo que eu encontrasse dificuldades para mostrar minhas 
fotografias, a possibilidade era maior,eu podia trabalhar independente, sem 
vínculos empregatícios.10 

 

A fotografia passa a ser a principal fonte de renda de Nair Benedicto, que atua 

até hoje como fotógrafa, buscando além de denunciar os descasos sociais no Brasil, 

demonstra a sua afinidade e proximidade com causas que já vivenciava quando criança 

e estudante: as condições sociais dos trabalhadores e o futuro dos profissionais jovens. 

Ao longo dos anos 1970, após sair do espaço de repressão da ditadura, Nair Benedicto 

funda, junto com outros fotógrafos, a Agência F4 de Fotojornalismo. Atuou lá de 1979 a 

 
10 Depoimento de Nair Benedicto a Paulo César Boni (2013), publicado na revista discursos fotográficos. 
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1991, fotografando como freelancer para diversos veículos de comunicação no Brasil e 

no exterior, como Veja, IstoÉ, MarieClaire, Paris Match, Newsweek e Time. 

Os anos 1980 foram marcados por um crescimento na inauguração de agências 

de fotografia no país. A princípio, elas serviam como pequenos negócios da imagem, e 

obviamente faziam circular suas fotografias com mais organização do que as sucursais 

de jornais e revistas se propunham. O engajamento político e a reivindicação de 

direitos trabalhistas para os fotógrafos viriam a surgir apenas no fim dos anos 1970 e 

início dos anos 1980, carregados pelo clima político em pleno processo de abertura 

democrática e de lutas sindicais e trabalhistas no país11. Algumas das agências 

formadas nesse contexto foram: Ágil Fotojornalismo (DF), Agência F4 (SP), Agência 

Ponto de Vista (RS), agência ASA (BA), Kamara-Ko (PA), Tyba (RJ), Geraes (MG), Extra 

Fotojornalismo (MG), Agência Angular (SP)12, por exemplo.  

As agências formavam uma teia de relac ̧ões e uma rede de profissionais que 

dialogavam pautas e objetivos em comum, tanto nos anos 1960 quanto nos anos 1980. 

A partir desse cenário político e social, as agências deixaram de ser apenas pequenos 

negócios de imagem para também compor as discussões sobre profissionalização do 

fotógrafo, criação de direitos trabalhistas para a categoria, tabelas fixas de valores e a 

luta por espaço visual, propriedade de seus negativos e autoria fotográfica, que eram 

temas não totalmente respeitados ainda no meio da imprensa nacional (COELHO, 

2012). 

Neste período em que Nair Benedicto atuou na Agência F413, cada vez mais sua 

fotografia vai se tornando uma forma de expressar e dar a ver desigualdades vividas 

 
11 Cf. SOUZA JÚNIOR (2015) e PROENÇA (2017).  
12 Cf. PROENÇA (2017). 
13 A Agência F4 foi a primeira cooperativa fotográfica criada no Brasil, acompanhou os grandes 
movimentos políticos e sociais que abalaram o país desde os anos 70. Faziam parte desta agência, além 
de Nair Benedicto, os fotógrafos Juca Martins, Rogério Reis, Delfim Martins, Ricardo Malta dentre 
outros(as). Ela tinha como referência a agência francesa Magnum. Tanto pelo seu compromisso político e 
militante, e mais tarde pelas suas escolhas estéticas e temáticas, mas também graças à forte 
personalidade de seus fotógrafos. A agência é, em muitos aspetos, um jogador importante no 
renascimento do fotojornalismo no Brasil na década de 1980. Além de ser um local de reunião de 
diversos(as) fotógrafos(as), foi uma das agências que levantou as primeiras pautas que reivindicaram a 
posse dos negativos dos(as) fotógrafos(as) que atuavam em jornais e revistas no Brasil; a autoria das 
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por diversas regiões do Brasil, em meio à ditadura militar. Nos anos 1980, em especial, 

Nair Benedicto dedica-se também a fotografar os povos indígenas em cidades e no 

interior dos estados brasileiros.  

Junto com o ambiente de abertura política no Brasil dos anos 1980, Nair 

Benedicto se junta a diversas causas a fim de denunciar visualmente situações 

precárias de vida, as lutas pela terra, as culturas dos povos originários e seus ritos, a 

presença dos indígenas no meio urbano e rural. Essa fotografia também pode ser 

percebida como uma forma de denúncia, característica do momento vivido nos anos 

1970 e 1980 no Ocidente (SOUSA, 2004). Além disso, o olhar perante os indígenas no 

Brasil possui sua própria historicidade, que deve ser compreendida a fim de 

problematizar a visão e a visualidade (MENEZES, 2015) produzida sobre os indígenas, e 

Nair Benedicto se enquadra nessa história. 

 

A produção fotográfica sobre os povos originários no Brasil: considerações 
historiográficas 

 

Para Stuart Hall, o conceito de etnicidade na historiografia comumente vem 

sendo elaborado a fim de perceber as construções de discursos que se fundam nas 

diferenças entre características culturais e religiosas de determinados grupos (HALL, 

2003, p. 51). O foco de diversas visualidades14 construídas por fotógrafos acerca da 

imagem dos indígenas no Brasil quase sempre levaram em conta as diferenças entre os 

habitantes de centros urbanos, geralmente católicos, brancos e pertencente às elites 

até meados dos anos 1950, devido ao escasso acesso aos equipamentos fotográficos e 

inclusive à possibilidade de ser fotógrafo nessa época, diante de um olhar do habitante 

das florestas atlânticas e seus ritos. 

 
fotografias publicadas; uma tabela mínima de valores sobre tipos de fotografias (que hoje é comumente 
utilizada pelas ARFOCs ao redor do país) e também pela luta trabalhista, na busca da legalização e 
registro do reconhecimento da profissão de fotógrafo(a). Para maior conhecimento acerca das lutas das 
agências fotográficas neste período cf. SOUSA JÚNIOR (2015). 
14 No sentido de MITCHELL (2002, p. 170-171) “um sistema de códigos que interpõem um véu ideológico 
entre nós e o mundo real”. 
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No momento em que se iniciaram os primeiros registros fotográficos sobre os 

povos indígenas no território brasileiro o olhar foi do visitante que vê o exótico. Assim, 

no início do século XX, as fotografias dos indígenas circulavam como forma de 

apresentar, via cartões postais impressos, a figura exótica que sobrevivia de maneira 

diferente dos brancos. Essa produção fotográfica constata usos das imagens 

produzidas para exploração e exclusão, a partir da fotografia, pela diferenças de 

costumes, vestimentas e fenotipias. Lilia Moritz Schwarcz (1993) também reforça que 

esse olhar perante o outro não-branco era comum no século XIX e início do XX, muito 

devido ao cientificismo europeu ainda estar vinculado à um olhar segregador. 

Obviamente o discurso legitimado pela ciência fez uso das imagens, naturalizando o 

olhar perante os indígenas como estranhos, diferentes. Hall (2003) ainda afirma que este 

significado atrelado ao termo raça é uma construção social e política. Veremos que a 

construção social de raça também será reforçada ao longo da primeira metade do 

século XX pelos usos da fotografia indigenista. 

Fernando de Tacca (2011) afirma que houve pelo menos três momentos da 

visualidade fotográfica dos indígenas sendo produzida no Brasil: uma visão cientificista, 

outra atrelada à construção de imagem da nação e uma visão antropológica e simbólica, 

mais vinculada ao campo das artes visuais. O primeiro olhar é justamente o que vê os 

indígenas como seres “exóticos/selvagens”, um olhar conjugado pelo racismo 

cientificista do século XIX, “com fotografias em formatos de cartões-postais publicadas 

em revistas científicas europeias, após expedições de estrangeiros em busca dos índios 

amazônicos em seu habitat natural”, e continua, 

 

A produc ̧ão isolada dos fotógrafos aqui elencados, pertencentes ao século XIX 
e nas fronteiras do século XX, demonstram inicialmente uma presenc ̧a exótica 
dos nativos nos trópicos – similar a muitas outras produc ̧ões –, a alimentar o 
gabinete de curiosidades do mundo europeu sobre povos distantes e 
‘primitivos’. Algumas fotos do período são abusivas de práticas de domínio do 
corpo de nativos como espetáculo visual e com grau elevado de superioridade 
na conduc ̧ão da produc ̧ão fotográfica. As fotos realizadas pelo reverendo 
George Brown nas Ilhas Salomon, em 1902, são exemplares desse abuso 
(TACCA, 2011, p. 203). 
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Esse olhar do europeu viajante moldou a visualidade sobre os povos indígenas 

em um primeiro momento, já fundado antes mesmo do surgimento da fotografia, de 

modo a priorizar um olhar que separava o homem “civilizado” daquele “primitivo”. Ao 

longo do início do século XX, principalmente após as primeiras produções fotográficas 

da Comissão Rondon15, a visualidade sobre os indígenas passa a se transformar não 

apenas em uma visão sobre o exótico, mas também sobre tradições pertencentes à 

cultura de qualquer brasileiro: o pertencimento àquela raça16.  

Essa visão, que já fora construída de outras formas na literatura, música, escritos 

históricos e inclusive na política, de que os indígenas eram selvagens (e a parcela que 

fora dominada pelos brancos eram os bons-selvagens) foi se perpetuando e passando 

também por um processo que Lilia Schwarcz chama de “romantização da repressão dos 

povos indígenas no Brasil” (SCHWARCZ, 2019, p. 167). Esse processo de romantização 

fez parte da segunda visualidade construída fotograficamente sobre os povos indígenas 

no Brasil (Tacca, 2011, p. 204) quando da fundação do Serviço de Proteção ao Indígena 

(SPI, 1911) que buscou integrar os povos, mapeando-se o local, desbravando suas 

terras e procurando estabelecer contato com eles. Esse processo de “redescoberta” foi 

problemático, 

 

Nesse momento dado à voga do positivismo e das teorias deterministas raciais, 
a certeza do progresso e da evolução única levava a justificar uma política de 
extermínio, como se tais populações estivessem previamente condenadas ao 
desaparecimento. Apesar dos termos expressos na Constituição republicana, 
tardaria para que uma política sistemática de proteção e inclusão fosse 
implementada, e mesmo essa, nos tempos atuais, precisa de muita ratificação 
para que as terras indígenas não sejam sujeitas a constante risco e sob litígio e 
disputa de responsabilidade. (SCHWARCZ, 2019, p. 169).  

 
15 As Comissões Rondon foram criadas pelo Cândido Mariano da Silva Rondon, oficial-engenheiro da 
academia militar formado em 1889. Rondon foi na chefia da Comissão de “Linhas Telegráphicas 
Estratégicas de Matto-Grosso” ao Amazonas, encerrada em 1916, a qual o colocou frente a frente no 
sertão a vários grupos indígenas de pouco contato com a “civilização”, levando-o a criar o Serviço de 
Protec ̧ão ao Índio, em 1910. Chamado inicialmente de Servic ̧o de Protec ̧ão ao Índio (SPI) e Localizac ̧ão 
do Trabalhador Nacional, esse órgão governamental esteve ligado ao Ministério da Agricultura e já trazia 
a ideeia de integrac ̧ão das populac ̧ões indígenas ao processo produtivo nacional. Influenciado 
fortemente pelo positivismo, Rondon deu uma característica humanística ao SPI. Para maiores leituras 
acerca deste tema cf. TACCA (2011). 
16 Aí temos de reforçar a visão social de raça, muito discutida por Djamila Ribeiro (2019), Lilia Moritz 
Schwarcz (2019) e Silvio Luiz de Almeida (2019). 
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A Comissão Rondon realizou de 1912 até 1956, a partir de sua Seção de 

Cinematografia e Fotografia, a publicação de fotogramas e álbuns fotográficos. Nesse 

momento, a visualidade construída por fotógrafos que acompanhavam as Comissões do 

SPI foi utilizada pelas elites e por governantes a fim de elevar o sentimento nacional por 

meio de suas origens mais remotas: os povos indígenas e tudo o que eles 

representariam.  

 

Os álbuns, os artigos publicados nos principais jornais do país e principalmente 
as apresentac ̧ões dos filmes seguidas de confere ̂ncias, funcionavam como uma 
espécie de marketing pessoal e uma forma de persuasão para a continuidade 
das atividades da comissão. Visavam principalmente a elite urbana, sedenta de 
imagens e informac ̧ões sobre o sertão brasileiro, e principal grupo formador de 
opinião. Assim, Rondon alimentava o espírito nacionalista construindo 
etnografias de um ponto de vista estratégico e simbólico: a ocupac ̧ão do oeste 
brasileiro através da comunicac ̧ão pelo telégrafo, pela visualidade da 
fotografia e do cinema mudo. (TACCA, 2011, p. 206). 

 

Esse uso, algumas vezes indiscriminado, da imagem dos povos indígenas moldou 

a segunda metade dos anos 1900 rumo ao sensacionalismo midiático17 e também ao 

ufanismo no “mito das três raças” de Darcy Ribeiro (SCHWARCZ, 1993). Essa imagem 

do indígena tradicional contribuiu para a formac ̧ão de um imaginário coletivo sobre o 

indígena no Brasil, e “devemos principalmente à Comissão Rondon e à revista O 

Cruzeiro a sedimentac ̧ão dessa visão, ainda presente nos dias de hoje” (TACCA, 2011). A 

partir dos anos 1970 e 1980, a visualidade sobre os povos originários passa a se 

transformar, principalmente pela produção fotográfica de Claudia Andujar (MAUAD, 

2012). De acordo com Ana Maria Mauad,  

 

Entre 1972 e 1977, quando é enquadrada na Lei de Seguranc ̧a Nacional, 
Claudia (Andujar) realiza uma imersão fotográfica orientada pela determinac ̧ão 
de “recriar as imagens do invisível”, afastando-se da perspectiva documental, 
na busca de uma expressão integral dos rituais xamânicos e da mitologia 

 
17 Como no caso da fotorreportagem em Cruzeiro do casamento de uma indígena do caiapó com um 
sertanista, no viés do cruzamento entre as raças elaborado por Darcy Ribeiro, publicadas nas edições 
“Minha noiva é uma índia” (1 nov. 1952), “Kalapalos invadem a ‘cuiabá’ dos arranha-céus” (29 nov. 1952) 
e “Abandonada pelo branco morreu Diacuí” (22 ago. 1953). 
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Yanomami. Este percurso é na pautado na relação de confiança que se 
desenvolveu na convivência de meses de permanência nas aldeias, permitindo-
lhe elaborar uma nova abordagem da experiência fotográfica afastada dos 
padrões clássicos da representac ̧ão indigenista (grifo nosso, MAUAD, 2012, p. 
133). 

 

Claudia Andujar, nascida em Neuchântel na Suíça em 12 de junho de 1931, 

naturalizada brasileira, registrou o cotidiano dos Yanomami de maneira totalmente 

diferente dos registros fotográficos criados no passado. As suas fotografias nos 

induzem a perceber elementos mágicos presentes nos rituais18, que não são nos dados 

a ver por não pertencermos à cultura dos Yanomami. Nesse sentido, TACCA (2011, p. 

220) aponta que Andujar “apresenta-nos a possibilidade do invisível, a fotografia 

assume outra função, a de magicizar nosso deslumbramento com as luzes imanentes do 

sobrenatural”, e continua, “revela uma poética sobre o outro muito distante do cerco 

imagético realístico da antropologia, e a ideia do índio tradicional ganha outra 

dimensão, agora contemplando a complexidade dessas culturas próprias”. 

Percebe-se que algumas dimensões da visualidade sobre os indígenas pela 

fotografia possuem uma historicidade clara, na divisão de uma visão positivista e 

antropológica, com qualidades realísticas do olhar europeu imerso nas discussões do 

racismo-científico do século XIX (SCHWARCZ, 1993); da fotografia ufanista e 

antropológica do período da primeira metade dos anos 1900, quando o indígena foi 

percebido nos campos da Sociologia, Antropologia e História como membro fundador 

da sociedade brasileira, reafirmando a partir do uso indiscriminado da fotografia para 

fins de marketing político e social dos governos e elites, que utilizavam nesse momento 

o mito da chamada democracia racial (SCHWACRZ, 1993; ALBERTO, 201719) e, ao 

longo dos anos 1970 e 1980, uma visualidade imersa no cotidiano dos indígenas, ainda 

 
18 A partir do uso de elementos óticos e da técnica fotográfica na mistura de cores, movimentos, 
sensações, conforme apresentado mais detalhadamente por Mauad (2012) e pela própria Claudia 
Andujar (2019) em depoimento no seu último livro fotográfico publicado pelo IMS. 
19 A obra da professora Paulina Alberto é interessante na perspectiva de desconstruir a noção de 
democracia racial no Brasil, a partir de releitura e pesquisa acadêmica de intelectuais negros no século 
XIX no Brasil, além de revisitar conceitos que forçaram o “Mito das três raças” de Darcy Ribeiro e outros 
intelectuais deste período em que as fotografias foram feitas pelas Comissões Rondon. Paulina Alberto é 
pesquisadora da Universidade de Michigan (EUA) e doutora em História pela Universidade da 
Pennsylvania (EUA). 
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que coexistindo com as outras visualidades passadas, presentes em outros meios além 

dos da academia e do campo das artes visuais. 

 

Nair Benedicto e os “Índios molhados” 

Nair Benedicto estava em processo de formação profissional no período em que 

Claudia Andujar passa a conviver com os Yanomami e publicar suas fotografias. Ela 

comenta que Andujar foi uma referência para sua carreira, justamente por romper essa 

visualidade e a prática fotográfica feita em diversos temas até então, além de ter uma 

preocupação em auxiliar os profissionais mais jovens, como era o caso de Nair 

Benedicto. Segundo ela: 

 

A Claudia foi sempre uma referência, porque naquele período era muito raro 
encontrar fotógrafos com visão política. A Claudia tem uma postura política. E 
eu gostava muito do trabalho dela também. Por trás da Claudia formal, tem 
uma pessoa muito humana. Gosto muito da Claudia, tenho uma admiração 
profunda por ela, por ela ter essa coisa da luta, da briga. Mas também por ela 
ter feito o esforço de ajudar os fotógrafos mais jovens, o que ninguém fazia na 
época. Não me lembro de nenhum homem que tivesse essa preocupação. Ela 
tinha. Tanto que a gente quase trabalhou juntas. Mas eu estava naquele 
momento muito envolvida com o trabalho dos operários e da cidade. Com a 
Maureen [Bisilliat] eu também cruzava. Mas ela e a Claudia já estavam em um 
patamar mais conhecido20. 

 

O período pós-1970 é marcado também por diversas mudanças sociais, 

econômicas e ambientais no país21. Desde o desmatamento da floresta amazônica, a 

prática da grilagem e a exploração de recursos minerais ao longo de toda década de 

1980 (com o exemplo máximo a extração de ouro na Serra Pelada). Muito bem pautada 

por jornais, revistas e fotógrafos(as), a região Norte do Brasil estava se tornando uma 

região muito fotografada nesse período (COELHO, 2012, p. 239).  

 
20 Depoimento de Nair Benedicto para a revista Zum, 2019. 
21 Cf. LUNA; KLEIN, 2014. 
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Ao longo dos anos 1980 e 1990, diversos fotógrafos(as) dedicaram seu tempo 

para registrar os povos indígenas em diversas partes do país22. Entre eles, destacaria o 

trabalho de Marcos Santilli, Miguel Rio Branco, Thomas Jorge Farkas, Maureen Bisilliat, 

Sebastião Salgado, Pedro Martinelli, Pedro Kuperman, Juca Martins, Miguel Chikaoka, 

Milton Guran, Carlos Carvalho, Luiz Braga, Paula Sampaio, Elza Lima, Luigi Mamprin, 

Rogério Reis, Araquém Alcântara, João Roberto Ripper dentre diversos outros(as) 

profissionais brasileiros. 

Esse foi um período marcado pelo Plano de Integração Nacional, lançado pelo 

governo militar no início dos anos 1970, mudando drasticamente a vida da população 

no norte do país. Seus objetivos eram assegurar o controle brasileiro sobre o território, 

no sentido de ampliar a fronteira agropecuária, com incentivos fiscais para as grandes 

empresas que se instalassem na região; aumentar a área de povoamento com o 

estímulo à criação de agrovilas formadas por migrantes nordestinos e trabalhadores do 

Sul do país; possibilitar a exploração e o escoamento das jazidas minerais23. Também 

era plano do governo militar a construção de estradas no meio da floresta amazônica – 

os projetos do PIN24 “constituía além da famosa Transamazônica outras 17 estradas – a 

especulação com o preço da terra, a invasão de terras para o garimpo” (COELHO, 

2012). Tudo isso na década de 1970 e 1980. 

Essa situação crítica para os povos indígenas fez com que uma grande leva de 

profissionais da imagem fosse deslocada para essa região, tanto de forma 

independente, quanto por via de instituições de pesquisa como a Fundação Oswaldo 

Cruz (em pesquisa sobre a vida dos povos da região norte do país); por bolsas de 

fotografia de instituições como  Funai, Funarte, Unicef e Vitae; também a partir do 

financiamento de instituições de arte e museus de fora do Brasil, como o Kunstmuseum 

Des Kantons Thurgau (Suíça), Guggenheim (Estados Unidos); e por jornais e revistas 

semanais que constantemente enviavam seus fotógrafos para coberturas fotográficas 

na região, como a Veja, IstoÉ, Time, Newsweek, por exemplo. 

 
22 Cf. MONTEIRO, 2015. 
23 Cf. MARTINS, J. de S., 1991. 
24 Cf. Decreto-Lei nº 1.106, de 16 de junho de 1970. 
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Nair Benedicto também forma uma produção variada de fotografias nessa 

região. Com as temáticas do trabalho de mulheres nas regiões próximas da exploração 

de madeira, a cobertura da exploração de ouro na Serra Pelada até a fotografia 

documental dos povos Araras no Pará, em 1985.  

Após uma enchente ter ocorrido em sua casa a parte de seu acervo de negativos 

fotográficos, que compunham as imagens dos povos Araras no Pará em 1985, ficaram 

danificados irreversivelmente. A consequência dessa enchente alterou fisicamente os 

negativos, modificando cores, alterando tons e misturando texturas da química 

fotográfica da emulsão das películas25. Essa alteração fez com que Nair Benedicto 

percebesse outros significados visuais para as imagens, que foram expostas em 2016 

na Casa da Imagem, no centro da capital paulista, junto com outras fotografias do 

período da ditadura militar e redemocratização, feitas por ela. 

A exposição de Nair Benedicto na Casa da Imagem, intitulada “Por debaixo do 

Pano” iniciava justamente com as fotografias danificadas pela enchente. A sala de 

entrada da Casa da Imagem foi rodeada de fotografias com mais de 1m de largura e 

altura dos indígenas Araras e Kaiapós em tons magenta, verde, preto, amarelo e 

marrom (Imagem 1). Essas primeiras imagens davam o tom inicial do desenvolvimento 

de todo o resto da exposição, que apresentou fotografias sobre o trabalho infantil, a 

tortura na ditadura militar (com fotografias expostas de cabeça para baixo, simulando a 

visão que a própria Nair teve ao ser torturada pelo pau de arara) e também fotos do 

norte do Brasil, apresentando um pedaço do seu acervo danificado pela enchente, e 

outra, em fotos preto e branco, ainda bem preservadas. 

 

 

 

 

 

 

 
25 Para compreender um pouco mais sobre a estrutura física dos negativos, recomendo a leitura da obra 
de Millard W. L. Schisler (1995). 
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Imagem 1: Kaiapós, 1989, Altamira – atual região da Hidrelétrica de Belo Monte. Película 35mm 

 

Fonte: Fotografia de Nair Benedicto – Acervo Digital N Imagens (sem tamanho definido digitalmente).  

 

Imagem 2: Araras, 1985, Pará. Película 35mm negativo colorido 

 

Fonte: Fotografia de Nair Benedicto – Acervo Digital N Imagens (sem tamanho definido digitalmente). 
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Tanto Nair Benedicto quanto Rogério Reis, fotógrafos contemporâneos e com 

formação semelhante, trataram de registrar diversos grupos indígenas a partir de um 

olhar sobre o cotidiano. Se afastaram da visualidade antropológica e naturalista do 

passado e realizaram pautas para projetos na imprensa, agências fotográficas e de 

cunho documental. Algo que é mais visível na Imagem 2, por exemplo, com dois 

indígenas Araras caçando com arco e flechas no Pará. Essa fotografia é uma das mais 

preservadas da enchente. De cima a baixo da imagem duas cortinas magentas de 

emulsão vão corroendo a imagem até o centro, deixando apenas o sorriso e olhar dos 

dois indígenas, o foco inicial da fotografia de Nair. É um efeito acidental que, como 

veremos mais a frente, facilitou o surgimento de outros significados nas imagens e 

também o direcionamento do olhar do observador. 

Já a Imagem 1 possui um significado mais político para nossa atualidade. 

Primeiramente devido às recentes disputas pela construção da hidrelétrica de Belo 

Monte, fragilizando e colocando em risco a vida de indígenas da região, e de outra 

forma pelo cotidiano de rituais dos homens Kaiapós, se vestindo para ritualizar a 

guerra, em um contexto de 1985 também marcado pelas lutas pelo reconhecimento 

dos indígenas como cidadãos brasileiros e pela proteção de suas terras, com uma 

relação direta das lutas atuais. Porém, o desgaste da água na emulsão provocou a 

alteração dos tons e da estrutura física desse fotograma, passando ao observador uma 

postura mais reivindicatória e de luta, tanto pelos rostos sérios dos indígenas quanto 

pela falta de foco na emulsão, que faz com que os observadores dessa imagem tenham 

de ficar olhando para elas com mais calma e tempo. 

A sobreposição de tons das fotos feitas por Nair Benedicto no Pará demonstra 

sensações diferentes, dentre elas o apagamento da memória, de maneira física e 

material nas películas danificadas, mas ao mesmo tempo a persistência de uma 

visibilidade agora ressignificada pelas marcas da água na emulsão – e exposta em um 

lugar de memória de São Paulo – para que ainda possuam uma espécie de sobrevida.  

A luta dos povos indígenas no Brasil pós-2016, e especialmente durante o 

mandato de Jair Bolsonaro, também se tornou representativa desse tipo de imagem 
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feita por Nair, e acidentalmente modificada pela enchente – uma luta pela vida, pela 

terra e contra o desmatamento ilegal e grilagem na região norte do país, que também 

vão se esmaecendo em meio à uma enxurrada de avanços a favor do desmatamento e 

contra a continuidade de uma política de preservação e inclusão dos territórios 

indígenas. 

Esse apagamento visual também pode ser relacionado ao que Paul Ricœur 

apresenta em seu livro La mémoire, l`histoire, l`oubli (2000). A questão colocada por 

Ricœur é sobre a nossa relac ̧ão com a temporalidade passada e os modos que dispomos 

para a recontar. As possíveis associações entre presente e passado ficam, portanto, no 

primeiro plano, se desenvolvendo, na parte final do livro, para a questão do 

esquecimento, para um momento de apagamento da experiência (e da experiência 

dolorosa, em particular, que pode ser atrelada aqui às constantes lutas dos indígenas 

perante PIN, exploração de terra, abusos de poder, dentre outros descasos que se 

repetem atualmente). Parte de sua obra também adentra territórios próprios da 

psicologia, antropologia, sociologia e história, como a Cultura Visual se propõe também 

(GUASCH, 2005). 

Nair Benedicto buscou recontar visualmente estas experiências passadas a 

partir da imagem desgastada pelo tempo e pelo acidente. Suas fotografias sobre os 

indígenas, em especial estas afetadas pela enchente, persistem ao apagamento da 

memória, ao esquecimento visual e ao momento de deixar de fazer parte da experiência 

visual acerca da visualidade indigenista no Brasil dos anos 1980 (RICŒUR, 2000). 

Compartilhando a tese de CERTEAU (2002) sobre “l’absent de l’histoire”26, esse 

duplo olhar sobre o passado – na passagem de fotografias sobre o cotidiano indigenista 

ao acervo afetado pela enchente, prescreve questões sobre o limiar de uma quase 

ausência da imagem anti-retiniana (WALTER; CHAPLIN, 2002), do efeito blur27 causado 

pela enchente nas imagens, e também por uma sobrevida à essas imagens 

 
26CERTEAU, Michel de. L’absent de l’histoire. In: Histoire et psychanalyse: entre science et fiction. 2. ed. 
Paris: Gallimard, 2002  
27 Algumas vezes embaçado, fora de foco, corroído pela água. 
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semiapagadas, que tanto serviram como documento e se tornam legitimadas pelo meio 

artístico (ROUILLÉ, 2009) ao serem expostas e impressas em livros fotográficos. São 

imagens que por pouco deixaram de existir materialmente, para que existissem no 

limiar entre o visível, identificável visualmente, ainda relembrando olhares, gestos, 

vestimentas e a presença da luta e resistência indígena (ver Imagens 1 e 3).  

Imagem 3: Sem título, 1985. Película 35mm negativo colorido 

 

Fonte: Fotografia de Nair Benedicto, Acervo Digital N Imagens (sem tamanho definido digitalmente). 

 

Pouco a pouco, estas fotografias se transformam de registros sobre o cotidiano 

indígena, para o pertencimento ao campo das subjetividades e de um desencadeamento 

de sentimentos para outras imagens que a circundam (GUASCH, 2005). Além de sair do 

campo visual racionalizado e ordenado socialmente, pelo que conhecemos pela 

visualidade indigenista pós-1970, estas fotos se assemelham à produção de Claudia 

Andujar pela sua singularidade quase ritualística (MAUAD, 2012), ao serem 

ressignificadas e propostas a serem olhadas após o acidente também como imagens 
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que, imersas na água e expostas em um espaço das artes, saem da proposta de serem 

apenas retratos e registros do cotidiano, para se tornarem registros da degradação. De 

um porvir do genocídio dos povos indígenas no Brasil do séc. XXI. 

A fotografia na Imagem 3 se assemelha à Imagem 2, quando Nair foca 

novamente no rosto. Dessa vez com um close na face austera do homem, que olha para 

baixo. Novamente o registro de 1985, de caráter documental e também artístico (sendo 

exposto em galerias e livros fotográficos) passa a ser transformado pelo desgaste das 

bordas inferior, superior e direita da imagem. Deixa-se perceber com nitidez a parte 

central do rosto do fotografado, que era o foco inicial de Nair, mas agora salientado pelo 

acidente. O desgaste físico da emulsão se complementa com o olhar pensativo do 

indígena. 

Essa série de fotografias danificadas pela enchente, que foram expostas na Casa 

da Imagem em 2016, foram nomeadas pela fotógrafa como Índios Molhados, pelo fato 

dos negativos terem sido submersos na água e terem sido danificados. Ela organizou 

estas imagens em um ensaio, que ganhou em 2017 o Prêmio Brasil Fotografia, em São 

Paulo, quando expostas juntas.  

Além da sensação do limiar da visualidade ir se perdendo, o contexto que o país 

vivia quando realizado os registros era do descaso com os povos indígenas, por parte de 

empreiteiras, grileiros e governo militar (MARTINS, 1991). Na época que foi registrado, 

Nair e outros fotógrafos como Rogério Reis, davam atenção aos gestos, vestimentas e 

indumentárias (COELHO, 2012) utilizadas pelos indígenas. Registravam seus 

momentos ordinários do dia-a-dia, como retratos (Imagem 3), momentos de caça 

(Imagem 2) e rituais (Imagem 1).  
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Imagem 4: Indígenas segurando a Constituição Federal de 1988. Película 35mm negativo colorido 

 

Fonte: Fotografia de Nair Benedicto, Acervo Digital N Imagens (sem tamanho definido digitalmente). 

 

Após o cano de água estourar em sua casa em São Paulo, os significados visuais 

se transformam. Esse ensaio organizado passa a dar sentido também, de forma agora 

amplificada pelo dano físico, à destruição das vidas indígenas, da mata atlântica, dos 

atos que ferem a Constituição de 198828 (ver Imagem 4), pelo apagamento da memória 

ancestral de centenas de etnias no interior do Brasil.  

A fotografia com indígenas segurando a Constituição Federal de 1988 (Imagem 

4) foi uma das mais destruídas do acervo. Coincidentemente, ela reforça visualmente o 

foco da Nair Benedicto, com manchas e desgastes da emulsão corroendo a fotografia 

até o limite do foco nas mãos dos indígenas, que seguram a Constituição. Se tornando 

assim o único ponto nítido da foto, direcionando nosso olhar, tanto para a reivindicação 

que a Constituição seja levada a sério, que cumpram a lei e protejam os indígenas, além 

 
28 Que foi a única até então na história do país a estabelecer direito dos indígenas pela terra e a sua 
proteção, após uma fala memorável de Ailton Krenak no Congresso Nacional. 
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de reforçar o sentimento de que essa reivindicação está sendo afogada, sumindo, 

desaparecendo, junto com os indígenas. Há também a sentido visual pelas cores, 

avermelhadas e amareladas, que também podem nos remeter à imagem de queima, 

conforme nos incentiva Didi-Huberman (2010). Com pequenos riscos na emulsão, se 

assemelhando a fagulhas de labaredas de fogo, a imagem aparenta estar sendo 

queimada pelo tempo, adentrando significados de lutas dos indígenas perante as 

queimadas constantes na floresta Amazônica e uma queima também de suas memórias 

com um constante genocídio, que nos remete aos tempos coloniais até o presente. 

São imagens corroídas pela água que, ressignificadas pelo acidente, vão também 

suscitar o questionamento a quem as vê sobre a situação social e política que o país 

viveu em 1980 e vive hoje. Quando expostas em 2017 e ainda presentes na visualidade 

da destruição, todas as questões defendidas nos objetivos do Plano de Integração 

Nacional de 1970 retornam agora, de maneira singular, pelo Ministério do Meio 

Ambiente de Ricardo Salles, em investigação pela Polícia Federal por incentivar que 

“deixem a boiada passar”29 no contexto de pandemia mundial do Novo Coronavírus em 

2020. Incentivando o desmatamento e a grilagem em terras demarcadas e protegidas 

por serem território indígena. 

 

Considerações finais 

A visualidade fotográfica sobre os povos indígenas no Brasil passou por diversos 

momentos, consumidos por interesses diversos, pautados tanto por um racismo-

cientificista, pelo ufanismo sociológico até ser problematizado pelos próprios 

profissionais da imagem. Nair Benedicto fotografou os indígenas a partir de um olhar 

que já pautou as desigualdades, os trabalhadores, a dignidade humana, e possuía como 

referência nesse período Claudia Andujar, que conviveu com os indígenas e formou 

imagens que saíam do rumo tomado visualmente até então. 

 
29 “Ministro do Meio Ambiente defende passar a “boiada” e “mudar as regras” ambientais enquanto a 
atenção da mídia está voltada para o Covid-19” em Jornal do Globo, G1, Acesso em 25 de Junho de 2020. 
Disponível em <https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/22/ministro-do-meio-ambiente-defende-
passar-a-boiada-e-mudar-regramento-e-simplificar-normas.ghtml>. 
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As fotografias de Nair Benedicto sobre os povos indígenas comumente foram 

sobre seus momentos triviais e cotidianos. Sobre ritos, caças, vestimentas, conversas e 

a vida rotineira em comunidades. Não diferente das suas produções sobre política e 

sociedade, em pleno momento de redemocratização, Nair Benedicto ressignificou suas 

imagens para narrar, pedagogicamente, causas sociais atuais. De forma a denunciar por 

meio da fotografia repetições do passado, como é o caso do ensaio Índios Molhados, que 

carregam os sentidos iniciais sobre o cotidiano mas também da denúncia do descaso 

público. 

As fotos feitas por Nair Benedicto nos anos 1980 carregam também uma carga 

histórica pelo contexto que o campo da fotografia estava se estruturando no país. Era 

um momento de luta por direitos trabalhistas, por busca de espaço visual, por pautas 

que comumente iam em direção ao olhar sobre o outro buscando realizar a denúncia 

jornalística e também a documentação humanística (MAUAD, 2012). No presente, 

quando Nair ressignifica este ensaio, ela passa a perceber os registros do passado de 

forma diferente, compondo temas centrais do seu trabalho observado pela atualidade 

como do esquecimento, da experiência, do uso do passado e das significações que ele 

pode possuir no futuro (RICŒUR, 2000). 

Essa visualidade se distancia das produções fotográficas do séc. XIX, início do 

século XX para adentrar no campo das visualidades dos anos 1970 e 1980, 

costumeiramente percebida como uma visualidade crítica de seu tempo (PROENÇA, 

2017). São fotografias que problematizam desde o olhar sobre o outro, quanto o olhar 

do observador dessas imagens, que invariavelmente terá de se questionar se está 

realmente vendo apenas o que Nair focou, ou também outras imagens que circundam 

as suas fotografias (DIDI-HUBERMAN, 2010), agora alteradas pelo acidente molhado. 

Imagens essas não apenas fotográficas, mas de noticiários e também de falas de 

governantes que desejam explorar terras protegidas e corroer os povos indígenas, 

como as fotos de Nair foram, após molhadas pela enchente. 
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