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Resumo: Inserida dentro de um contexto de justiça de transição, a experiência do comissionismo no Brasil 
foi iniciada pela criação da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva” em 2012. A 
comissão paulista foi não só a primeira comissão a surgir no país após a promulgação da Lei Nº 12.528/11, 
criada em fevereiro de 2012, como ficou conhecida por sua atuação engajada, aproximação com grupos 
historicamente engajados no tema da ditadura, como atingidos e familiares, como também se destacou 
pela inclusão de temas até então pouco analisados, como movimento de trabalhadores e infância. Deste 
último, a comissão foi responsável por um dos principais acervos existentes atualmente e de importância 
fundamental. Neste artigo, faremos uma breve análise sobre a CEV-SP e sobre a temática da infância em 
seus trabalhos. 
 
Palavras-chave: Comissão da Verdade “Rubens Paiva”. Infância. Ditadura militar brasileira. 
 
Abstract: Within the context of transitional justice, the experience of commissioning in Brazil began with 
the creation of the São Paulo State Truth Commission “Rubens Paiva” in 2012. The São Paulo commission 
was not only the first commission to emerge in the country after the enactment of Law Nº. 12,528/11, 
created in February 2012, but it also became known for its committed work, its closeness to groups 
historically engaged with the dictatorship, such as those affected and family members, as well as its 
inclusion of topics that had hitherto been little analyzed, such as the workers' movement and childhood. 
Of the latter, the commission was responsible for one of the most important collections in existence 
today. In this article, we will briefly analyze the CEV-SP and the theme of childhood in its work. 
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1 Trecho da música “Sonho impossível”, lançada em 1974 e interpretada por Maria Bethânia. 
2 Doutoranda em História, Política e Bens Culturais pela Fundação Getúlio Vargas (FGV). Email: 
carolriosc@gmail.com – Orcid iD: https://orcid.org/0000-0002-8108-5063. 
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Introdução 

A Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva” (CEV-SP) foi 

uma das primeiras a surgir no país após a aprovação do projeto de lei da Comissão 

Nacional da Verdade (CNV), logo no começo do ano de 2012. Por ser um dos principais 

estados do país, acabou sendo um dos locais fundamentais do aparato repressivo 

empregado pelo Estado brasileiro, e as ações e resultados apresentados pelo grupo 

paulista se diferenciaram dos demais. Se o pioneirismo na abertura de outras comissões 

já não fosse importante o bastante, ela se destaca também pelo forte caráter público 

que assumiu, tanto durante seu funcionamento quanto na publicização de 

depoimentos, audiências e de seu relatório final. Com um número de páginas total 

quase tão grande quanto, na verdade até maior que o da própria CNV, a CEV-SP seguiu 

a orientação da “irmã mais velha” e selecionou grupos sociais que deveriam ganhar eixos 

temáticos e investigação especial. 

Um destes grupos é o de pessoas que eram crianças e adolescentes durante a 

ditadura e que foram afetadas pelo regime. Como há uma variedade de interpretações 

sobre o que é considerado como atingido durante aqueles anos, ainda mais quando se 

aplica tal entendimento aos grupos das crianças, o denominaremos como 

[…] crianças-filhas da resistência. Esta categoria incluirá todas as 
crianças [...] que por razões familiares, territoriais, de educação ou de 
filiação a uma igreja, se viram imersos na luta contra a ditadura e por 
imersos nos referimos à condição de estar submersos em um campo, 
campo cuja delimitação estava em mãos dos adultos que participavam 
da dita resistência e que, mesmo que quisessem, não teriam podido 
deixar ser filhos fora dessa incumbência. Crianças na qualidade de 
testemunhos, de vítimas, de companheiros, de objeto das intervenções 
ou de causa das organizações. Essas crianças-filhas, às vezes invisíveis 
mas presentes; às vezes mudos e ensurdecidos, resgatando as sobras 
do bom do mundo adulto para sobreviver, crescer e algum dia ter um 
papel mais ativo na mesma luta. (GALLARDO; CELIS, 2017, p. 120. 
Tradução livre)3 

 
3 “[...] niños-hijos de la resistencia”. Esta categoría incluirá a todos los niños […] que por razones familiares, 
territoriales, de educación o de adscripción a una iglesia, se vieron inmersos en la lucha contra la dictadura 
y por inmersos nos referimos a la condición de estar sumergido en un campo, campo cuya delimitación 
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Tal recorte não é percebido de maneira tão enfática em nenhuma outra comissão 

do território brasileiro. A infância enquanto eixo temático se tornou um dos grandes 

diferenciais da comissão paulista, sendo trabalhada não só através da perspectiva da 

maternidade, em que as mães são majoritariamente o sujeito, mas também através das 

próprias crianças. 

O resultado desta iniciativa foi o livro “Infância Roubada, crianças atingidas pela 

Ditadura Militar no Brasil”, lançado em conjunto ao relatório final e outros livros 

temáticos. Nele, o personagem principal, ou melhor, os personagens principais, são os 

adultos que tiveram seus nascimentos, infâncias e/ou adolescências durante os anos 

1960 e 1980, e foram atingidos direta ou indiretamente pela repressão por serem 

membros de famílias militantes e de oposição. No livro, é abordada uma série de 

situações possíveis para quem estava do lado de cá da disputa, como exílio, 

clandestinidade, prisão, tortura, assassinato e outros. 

Os esforços por trás de grande parte das comissões da verdade conhecidas é 

não só investigar as violações e os crimes cometidos pelo Estado contra sua população, 

mas também criar um apanhado sobre as memórias sobre aquele período, inclusive pela 

importância do direito à verdade. Tal questão aparece já em seus parâmetros 

fundamentais, seja dentro dos processos dessas comissões, como também de processos 

de justiça transicional. O acervo de testemunhos e narrativas compartilhados nas 

comissões servem de base para uma série de políticas de reparação que os países 

podem adotar, ou então podem servir como incentivos públicos e coletivos quando 

ainda não houve comissões. 

 
estaba en manos de los adultos que participaban en dicha resistencia y que, aun queriendo, no habrían 
podido dejar a sus hijos fuera de esa incumbencia. Niños en calidad de testigos, de víctimas, de 
compañeros, de objeto de las intervenciones o de causa de las organizaciones. Esos niños-hijos, a veces 
invisibles pero presentes; a veces mudos y ensordecidos, rescatando los retazos de lo bueno del mundo 
adulto para sobrevivir, crecer y algún día tener un rol más activo en la misma lucha.”. 
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A Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva” 

Um dos ganhos imensuráveis da experiência brasileira da Comissão Nacional da 

Verdade foi o fato de que sua criação impulsionou o surgimento de uma série de outras 

comissões da verdade por todo o país, gerando o fenômeno conhecido como 

comissionismo4. Em menor escala, elas surgiram nos estados, nos municípios, 

instituições públicas, universidades, assembleias legislativas e outros. Este 

acontecimento foi totalmente inédito se observado e comparado com as dezenas de 

experiências de comissões da verdade existente ao redor do mundo desde os anos 

19705. 

Uma destas comissões surgidas após a lei 12.528/11 foi a Comissão da Verdade 

do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”. Seu pioneirismo se encontra no ponto em que 

ela foi a primeira deste tipo a surgir no país, antes mesmo da abertura oficial dos 

trabalhos da CNV, dando início ao processo de comissões em outros âmbitos. Foi a 

partir dela que a possibilidade de outras comissões, vinculadas ou não à nacional, se 

detendo em questões macro e gerais sobre todo o regime, com olhar especial para 

grupos específicos ou com um determinado recorte espacial, se tornou uma realidade. 

No território paulista, a comissão foi feita sob a ordem da Assembleia Legislativa do 

Estado de São Paulo (ALESP), através da resolução número 879, de 10 de fevereiro de 

20126. Logo no artigo 1ºda resolução, já são indicadas algumas questões: 

Fica criada, no âmbito da Assembleia Legislativa do Estado de São 
Paulo, a Comissão da Verdade do Estado de São Paulo, com a finalidade 

 
4 “[...] o comissionismo pode ser descrito como um emaranhado amplo e frágil de redes institucionais. 
Entre as comissões subnacionais, mesmo as menores e com menos recursos, mostraram forte tendência 
a agir de modo independente, associando-se livre e diretamente a comissões parceiras.” (HOLLANDA, 
ISRAEL, 2019, p. 7). 
5 A título de curiosidade, a listagem pode ser consultada em 
http://www.dhnet.org.br/verdade/mundo/index.htm. 
6 Disponível em: 
https://www.al.sp.gov.br/repositorio/legislacao/resolucao.alesp/2012/resolucao.alesp-879-
10.02.2012.html. 
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de efetivar, em colaboração com a Comissão Nacional da Verdade, o 
direito à memória e à verdade histórica e promover a consolidação do 
Estado de Direito Democrático, em relação às graves violações de 
direitos humanos ocorridas no território do Estado de São Paulo ou 
praticadas por agentes públicos estaduais, durante o período fixado no 
artigo 8º do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias, da 
Constituição Federal, no período de 1964 até 1982, no território do 
Estado de São Paulo. (ALESP, 2012) 

Neste trecho, é necessário destacar alguns pontos. O primeiro deles é a 

indicação de colaboração com a CNV desde o momento de sua criação, fator que teve 

resultados muito positivos para ambos os lados. Assim, não só fica demonstrada a 

possibilidade de trabalhos em conjunto, que de fato ocorreram, mas também que o 

padrão a ser seguido era o da CNV, mesmo que características próprias fossem somadas 

a isso. 

O segundo ponto diz sobre o recorte temporal escolhido pela comissão, que 

mesmo fazendo alusão ao artigo 8º dos ADCT, marca que será estudado o período entre 

1964 e 1982. Contudo, no capítulo 3 do tomo I do relatório final, é apresentado o 

contexto histórico das graves violações entre 1946 e 1988, do mesmo modo e com o 

mesmo recorte adotado pela CNV. Mesmo que haja a descrição dos antecedentes e 

contexto histórico, é fundamental perceber que foi feito um corte específico dentro do 

corte geral. Dos 42 anos abarcados pelo artigo 8º dos ADCT, são retirados 18 anos, e 

com isso, o foco temporal principal da CEV-SP é entre 1964 e 1982, demonstrando 

assim que o que lhes interessava era necessariamente a análise das violações e crimes 

cometidos durante os anos da ditadura, pela estrutura do Estado, no território paulista 

(mas também de forma secundária em outras localidades do país). 

Os objetivos pretendidos pelo grupo paulista também eram iguais aos da CNV, 

mostrado páginas atrás. A CEV-SP foi composta por cinco membros efetivos indicados 

pela presidência da ALESP: Adriano Diogo (PT), Marcos Zerbini (PSDB), André Soares 

(DEM), Ed Thomas (PSB) e Ulysses Tassinari (PV)7. Além deles, foram designados cinco 

 
7 Os partidos políticos de cada membro correspondem ao momento de funcionamento da comissão. 
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membros suplentes, cada um correspondente ao membro de mesmo partido político: 

João Paulo Rillo (PT), Mauro Bragato (PSDB), Estevam Galvão (DEM), Orlando Bolçone 

(PSB) e Regina Gonçalves (PV). Juntamente a esse grupo, existia uma assessoria 

composta por pessoas que participavam de outras comissões da verdade, familiares de 

mortos e desaparecidos, ex-presos políticos e pessoas ligadas à movimentos sociais, 

sendo eles: Maria Amélia (Amelinha) Teles, Ivan Seixas, Renan Quinalha, Ricardo 

Kobayaski, Thaís Barreto, Tatiana Merlino e Vivian Mendes. Deste total de dezessete 

membros8, apenas os cinco efetivos são designados pela resolução, que deveriam ser 

escolhidos por serem “[...] parlamentares identificados com a defesa da democracia e 

da institucionalidade constitucional, bem como com o respeito aos direitos humanos 

[...]” (ALESP, 2012). Por ter ocorrido dentro da Alesp e seus membros oficiais serem 

necessariamente parlamentares, o trabalho da comissão foi somado ao trabalho já 

existente de seus próprios mandatos de forma concomitante9. A data de abertura é a 

mesma da resolução que a criou em fevereiro de 2012, visto que entrava em vigor no 

dia de sua publicação. Os trabalhos deveriam encerrar em 31 de dezembro de 2014, 

mas após uma atualização, ficou estabelecido que seu fim se daria em 14 de março de 

2015, pouco mais de três anos depois de seu começo. A presidência ficou a cargo do 

comissário Adriano Diogo, e durou por todo o tempo de funcionamento10. 

Diferentemente da CNV, que possuía um grande grupo de pesquisadores para 

realizar as tarefas, a CEV-SP teve um número reduzido de staff, o que foi explicitado 

 
8 Em nenhuma parte do relatório final ou na resolução de criação tem a descrição de todos os nomes que 
participaram da comissão, nos mais diferentes tipos. Os nomes aqui apresentados são aqueles que 
necessariamente constam em um ou mais tomos e livros do relatório final. O nome de Maria Carolina 
Bissoto aparece no artigo FERNANDES, Pádua. Direito, memória e justiça de transição: enquete com 
pesquisadores das comissões da verdade brasileiras. Na seção “expediente” do site da comissão, 
aparecem outros nomes com funções ou participações específicas, como a escritura do relatório, o 13º 
GT da CNV e outros. Disponível em http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/expediente.html. 
9 Nem todos mantiveram ambas as funções ao mesmo tempo, o presidente da comissão, Adriano Diogo, 
disse que “[...] desde que eu assumi a Comissão da Verdade eu congelei meu mandato.” SÃO PAULO 
(Estado). Relatório - Tomo III - Audiências Públicas da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo – 
2013. P. 1003. 
10 No site da Alesp, há uma apresentação geral sobre os objetivos de uma comissão da verdade, o que foi 
a ditadura militar, a criação e organização da CEV-SP “Rubens Paiva”, seus membros, e links para a 
legislação de criação, os materiais produzidos e outros. Disponível em 
https://www.al.sp.gov.br/comissoes/comissao-da-verdade/. 
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por pessoas que trabalharam na mesma como um dos problemas enfrentados. Para eles, 

“O tempo de duração dessa Comissão foi de quase três anos, com uma equipe pequena 

de pesquisadores.” (FERNANDES, 2019, p. 23), “[...] acredito que a principal dificuldade 

foi o tempo exíguo para os trabalhos, combinado com o pequeno número de 

pesquisadores para efetuá-lo.” (FERNANDES, 2019, p. 23), e mesmo “[...] com a falta de 

estrutura material, de apoio político, de recursos humanos e de tempo para investigação 

mais detida.”(FERNANDES, 2019, p. 24). 

Apesar disso, o trabalho realizado e entregue pela comissão destaca-se no rol 

das comissões existentes no país, sendo reconhecida como uma das melhores e mais 

completas. Seu projeto de publicização, o #VerdadeAberta, recebeu inclusive, em 2016, 

uma menção honrosa no Prêmio VivaLeitura, do Ministério da Cultura. Esta publicização 

ocorreu principalmente através dos perfis oficiais no Facebook, Twitter e Youtube, além 

do site11. 

Seu resultado final é dividido em quatro partes, apresentados como tomos, além 

de quatro livros. Os tomos são divididos em: I - Recomendações gerais e 

recomendações temáticas; II - Dossiê Ditadura: Mortos e desaparecidos políticos no 

Brasil (1964-1985); III - Transcrições das audiências; e IV – Contribuições. Os quatro 

livros são: Infância Roubada, crianças atingidas pela Ditadura Militar no Brasil; 

“Bagulhão”: A voz dos presos políticos contra os torturadores; Dossiê Ditadura: Mortos 

e desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985) e A condenação do Estado brasileiro 

no caso Araguaia pela Corte Interamericana de Direitos Humanos. Destes livros, três se 

apoiam parcial ou totalmente em documentos anteriores às comissões da verdade, 

sendo apenas um totalmente original. O livro “Bagulhão” traz um documento-denúncia 

feito em 1975 por 35 presos políticos; o Dossiê Ditadura é uma edição atualizada do 

dossiê de mesmo nome publicado anos antes; e o último é a sentença completa do caso 

Gomes Lund e outros (Guerrilha do Araguaia) vs. Brasil, ocorrido dentro da CIDH/OEA, 

 
11 Disponível em http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/. Os links para os perfis oficiais também podem 
ser encontrados no site. 
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finalizado em 2010 e declarando o Estado brasileiro como culpado pela tortura, morte, 

desaparecimento e ocultação dos cadáveres de mais de 70 militantes daquela região 

durante os anos 1970. Contabilizando tudo, a CEV-SP apresentou pouco mais de 16 mil 

páginas, mais de quatro vezes o volume total referente à CNV e muito acima do produto 

final entregue por outras comissões equivalentes. 

Os principais ganhos e valor desse corpo documental estão nos tomos I e III, o 

relatório final e a transcrição das audiências, respectivamente, e mais uma 

especificidade de seu pioneirismo é através do livro Infância Roubada. Em todo o 

material, quase não há “desperdício” de páginas com capa, contracapa, sumário e outros 

elementos pré-textuais e/ou pós-textuais em praticamente todos eles. Para se ter uma 

noção, só o tomo III tem pouco mais de 11.500 páginas com a transcrição de 

depoimentos de familiares, ex-presos políticos, atingidos, agentes da repressão e 

pessoas que fossem consideradas relevantes para os temas propostos pela comissão. 

Parte dessas audiências puderam também ser vistas em sua totalidade através do site 

ou do canal no Youtube. No tomo I, junto com os textos explicativos e trechos coletados 

nas audiências, há ainda imagens de documentos oficiais do Estado e de grupos sociais 

feitos durante a ditadura, mostrando assim uma espécie de comprovação ou ilustração 

concreta, através de provas, do que o leitor encontrou anteriormente. Assim, além dos 

papéis poderem ser encontrados e utilizados na base do site da comissão, o leitor 

também poderia ver alguns deles dentro do próprio relatório. Essa organização interna 

sempre incentivada por uma ampla publicização de trabalhos realizados e os princípios 

que os norteavam neste caminho ficaram evidentes na fala de um de seus membros 

assessores, Ivan Seixas, ao dizer que “A Comissão de São Paulo se afirmou no objetivo 

de dar voz às vítimas e a denunciar os crimes da ditadura. Outra característica foi 

sempre realizar audiências públicas, abertas e transmitidas pelo canal de televisão da 

Assembleia Legislativa ou via Internet.” (SEIXAS, SOUZA, 2015, p. 355). 

Durante sua realização e após o seu fim, todo o material coletado e utilizado foi 

disponibilizado virtualmente através do projeto #VerdadeAberta, hoje no site oficial, e 
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uma versão física foi enviada para o Arquivo Público do Estado de São Paulo (APESP) e 

para o Arquivo Nacional, a ser incorporado no acervo criado para a CNV. 

Assim como os objetivos, outros elementos e características da experiência 

paulista foram espelhadas da nacional. De acordo com os padrões definidos pela CNV, 

mas também pelo próprio conceito de justiça de transição e de comissões da verdade 

reconhecidos internacionalmente, a “Rubens Paiva” também se deteve sobre as graves 

violações aos direitos humanos realizadas por ou a mando do Estado brasileiro. Mas 

ainda assim, foi possível investigar acontecimentos não tão nítidos ou facilmente 

reconhecíveis como graves violações. Casos mais subjetivos, elementos mais abstratos, 

fatos pouco conhecidos foram incorporados aos trabalhos e ao resultado final. Um dos 

exemplos é a aproximação da comissão com o Projeto Clínicas do Testemunho, do 

Governo Federal, que visava uma espécie de reparação psicológica à atingidos pela 

ditadura militar, incorporando inclusive nomes e relatos feitos para as Clínicas em suas 

pesquisas. 

Alguns dos recortes propostos pelo grupo surgiram por decisão interna de seus 

próprios membros, não sendo vistos em outras comissões, nem mesmo indicados pela 

nacional, tendo ocorrido justamente o oposto. Uma destas temáticas “pioneiras” do 

trabalho paulista foi justamente a infância. Tal decisão foi fundamental quando se olha 

o panorama do que hoje se conhece sobre a relação entre infância e ditadura, 

especialmente quando há o fator de militância política e/ou repressão envolvido. Sem 

este acúmulo produzido, o tema teria ainda mais áreas nubladas e pouco conhecidas. 

Ademais, esta particularidade de São Paulo fica mais evidente quando pensamos que 

tal temática foi uma demanda trazidas por uma das assessoras e outras duas pessoas 

próximas ao grupo, todas elas ligadas à uma militância pessoal nos anos ditatoriais, 

sobre a memória daqueles anos e tocadas de maneira próxima por tal questão12. 

 
12 “Agradecemos [...] especialmente Amelinha Teles, Crimeia Schmidt de Almeida e Dodora [Maria 
Auxiliadora] Arantes, que são responsáveis pela ideia original do livro.” (SÃO PAULO, 2014c, p. 316). As 
três mulheres foram militantes políticas organizadas, ex-presas e torturadas políticas, e mães de crianças 
nascidas pouco antes ou mesmo durante os anos ditatoriais, cujos filhos foram afetados diretamente pela 
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Ao notar tantas características próprias e destoantes em comparação com 

movimentos que ocorreram no mesmo contexto, fica aberta a possibilidade de uma 

hipótese que explique tal fenômeno. A hipótese possível para explicar o que a Comissão 

da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva” tem de diferentes das outras, seja 

da nacional como de outras existentes no país, o que a transforma em tão pioneira e 

tão destacada é o fato de que, primeiramente, em sua composição de membros fixos, 

há uma variedade de locais profissionais de origem. Se voltarmos a pensar na CNV, a 

sua formação majoritariamente de juristas e pessoas da área do Direito, e da relevância 

de seus nomes se pautar quase que estritamente às suas carreiras profissionais, dá uma 

cara e uma direção específica a ela. No caso de São Paulo, não só não houve esse 

predomínio, como também tinha em sua ficha técnica nomes de pessoas que 

carregavam em suas trajetórias profissionais uma grande diversidade, com formações 

acadêmicas como geólogo, médico, sociólogo, economista e outros, mas principalmente 

pessoais, as marcas da oposição à ditadura. O presidente da comissão, Adriano Diogo, 

foi um ex-preso político do regime, e durante a democracia, esteve ligado a questões 

de Direitos Humanos, o que por si só já seria capaz de traçar um caminho diferente. 

Além disso, a presença de outros ex-militantes e presos políticos, assim como de 

familiares, foi crucial na guinada da experiência paulista. Enquanto na CNV, a questão 

de que “A escolha dos nomes passou a ser um grande problema, pois havia na lei a 

exigência de que não fossem pessoas atingidas ou envolvidas com os fatos a serem 

apurados. Isso queria dizer ex-presos, familiares de ex-presos ou de desaparecidos, 

assim como militares.” (SEIXAS, SOUZA, 2015, p. 350), em São Paulo foi o oposto. Por 

terem vivenciado a militância e a repressão de forma direta em suas vidas pessoais, e 

marcas destes anos continuarem em quem são e em como passaram a agir 

politicamente já sob um momento democrático, isto ajudou a trazer assuntos que 

 
repressão. Há um depoimento de cada uma delas no livro Infância Roubada, ao fim do “capítulo” de seus 
filhos. 
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dificilmente ganhariam a mesma relevância para alguém que não teve isso como parte 

de sua própria vida. 

Os familiares, mesmo que não sejam atingidos diretos da repressão, a partir do 

momento em que seus parentes eram mortos, se tornam desaparecidos, ficavam 

impossibilitados de contar e continuar na luta ou não tinham como se defenderem 

sozinhos, eram eles que se tornavam os portadores e porta-vozes destas histórias e 

memórias. No caso da sobrevivência dos parentes militantes, os familiares acabavam 

sofrendo também “por tabela”, por terem consciência do perigo enfrentado pelo 

militante. A grande maioria dos avanços empreendidos no país num caminho de 

memória, justiça, verdade e reparação teve presença ativa, se não fundamental e 

indispensável, desses familiares ao longo dos anos. A participação deles como membros 

de comissões da verdade indica que temas sensíveis e caros àqueles que carregam em 

si o que foi a repressão política, sejam levados à pauta e incorporados nos assuntos 

escolhidos para as investigações futuras. 

Tal hipótese passa a ganhar um caráter mais real e possível quando se observa 

falas de seus membros. As audiências públicas feitas pela comissão, que eram uma das 

principais ações ao longo de sua existência, tinham por muitas vezes intervenção dos 

comissários e/ou assessores, fosse sobre a mesa na qual estavam, sobre a conjuntura 

política atual ou mesmo sobre a própria comissão, seu trabalho e suas trajetórias 

individuais. É assim que, em um destes momentos, Amelinha Teles, umas das 

assessoras, diz o seguinte: 

Porque nós temos uma história, essa Comissão da Verdade, essa 
assessoria, além de ser muito família, é muito[sic] família atingida pela 
ditadura. Então ela é muito, é como organizar nossa própria história um 
pouco, pensando em organizar a nossa história. Como é que a nossa 
história vai ser, entrar nesse relatório da Comissão da Verdade. [...] Não 
tem como a gente separar. Eu sou aqui e aqui é a assessoria. (apud SÃO 
PAULO, 2014b, p. 2423) 

 
 O tema da infância e o livro “Infância Roubada” 
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Como adiantado, onde a infância ganhou seu lugar de destaque nos debates de 

memória e investigação de violações dentro do contexto das comissões da verdade foi 

em São Paulo, e que isso só ocorreu pela sugestão do tema pela membra Amelinha 

Teles, que havia sido uma militante e ex-presa política do regime. Logo, a proximidade 

pessoal com este tema, fosse por militar por processos de memória dos anos ditatoriais 

quanto por ter lidado pessoalmente com tal questão13, o tema acabou por surgir como 

uma das propostas a serem trabalhadas. Vale destacar que a importância de Amelinha 

neste momento derivava das diversas posições que ocupava ao mesmo tempo: o de ex-

presa e torturada política, o de familiar (por ser mãe e tia de crianças atingidas pela 

repressão), e o de membra da comissão. 

De forma similar à separação feita pela CNV, as crianças também apareceram na 

mesma divisão proposta para o capítulo sobre gênero, mais uma vez atrelando a infância 

à mulher, à maternidade ou ao cuidado feminino. Dos dezenove tópicos desta parte, 

apenas dois explicitam no título a ligação com a primeira idade, mais especificamente 

os tópicos 3 e 13, “Mulheres, prisão e crianças” e “Do sequestro de crianças”, 

respectivamente. O tópico 4, “Mães no exílio”, e 12, “Parto na prisão: diante da morte, 

a vida” também abordam, porém de maneira menos direta. Além disso, é citado de 

forma extremamente breve, em outros momentos do volume, a ocorrência de crianças 

indígenas torturadas e ou escravizadas14, o caso Celiberti15 dentro do contexto da 

Operação Condor, e de casos que envolviam indiretamente menores. 

 
13 A título de curiosidade, Amelinha Teles é mãe de dois filhos que foram presos e testemunharam sessões 
de tortura, bem como utilizados como instrumento de tortura psicológica nos pais. Para além, sua irmã 
foi presa e torturada em estágio avançado de gravidez, e o sobrinho alvo de torturas antes e após o 
nascimento. Para além, o companheiro de sua irmã é um desaparecido da Guerrilha do Araguaia, e na 
família dele há crianças que viveram na clandestinidade por anos. 
14 Todas as breves menções existentes são informações retiradas do Relatório Figueiredo. Publicado em 
1967, o relatório é um documento de mais de 7 mil páginas, dividido em de 30 volumes, que relata uma 
longa série de crimes e violações de direitos humanos contra as populações indígenas no Brasil durante 
a ditadura militar. Durante muitos anos, acreditou-se que havia sido destruído, contudo, foi encontrado 
praticamente intacto em 2013. O relatório pode ser acessado através da base de acervo do Museu do 
Índio, ou em https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/5-ditadura-militar-e-populacoes-indigenas/5-1-
ministerio-do-interior-relatorio-figueiredo/. 
15 O caso Celiberti diz sobre o sequestro de dois militantes uruguaios, Lílian Celiberti e Universindo Díaz, 
e os dois filhos de Lílian, Camilo e Francesca, então com oito e três anos respectivamente. Os adultos 



 
Sillogés                                                                                                                      ISSN 2595-4830     

 
                                       

 

458 - Sillogés – v.7. n.2. jul./dez. 2024 
 

 Como grande parte das informações coletadas para além de documentos, a 

quantidade de narrativas e casos sobre essa “segunda geração” se deu através de 

depoimentos, realizados em audiências públicas. Para isso, foi determinada a realização 

de um ciclo de audiências feito exclusivamente para se ouvir e conhecer a histórias 

desses filhos e netos contados por eles próprios. Intitulado “Verdade e Infância 

Roubada”. Sua duração foi relativamente curta, de apenas duas semanas, em maio de 

2013. Contudo, este foi um momento de forte mobilização de memórias pouco 

discutidas e com forte carga emocional. Ao longo dessa semana, foi possível desenhar 

elementos comuns, e o quão sintomático e representativo foi o nome escolhido para o 

ciclo, visto que segundo a explicação de Amelinha 

E a gente sabe que o nome ‘Verdade e Infância Roubada’, a nossa 
infância foi roubada sim. Foi roubada pela ditadura. Foi roubada em um 
assalto. Foi roubada mesmo. É uma ação violenta dos militares 
querendo romper, querendo destruir a infância dessas crianças nossas. 
E todas as que nós ouvimos aqui a gente, umas são mais leves, outras 
são mais pesados os depoimentos, mas todas têm, a gente sente essa, 
ou fala dessa ausência, ou fala dessa violência. Então é muito forte. 
(apud SÃO PAULO, 2013b, p. 2424) 

 
Ao se decidirem pelo tema e realização do ciclo, o objetivo era investigar a 

participação de crianças dentro das lutas entre repressão e militância, como pode ser 

notado em países vizinhos do Cone Sul. Ademais, também pretendia reunir 

depoimentos sobre esses sujeitos de acordo com o seu ponto de vista, tanto sobre o 

caso ocorrido na infância, como as consequências e continuidades subjetivas que 

permaneceram durante a vida adulta. A problemática da diferença de idade entre o 

 
militavam no Partido por la Victória del Pueblo (PVP), e foram presos junto com as crianças na cidade de 
Porto Alegre/RS por agentes brasileiros e uruguaios dentro do contexto da Operação Condor. Este é o 
único caso de uruguaios sequestrados fora da fronteira nacional que sobreviveram, e um dos agentes 
envolvidos no sequestro da família, o inspetor e ex-jogador de futebol Orandir Portassi, foi por muito 
tempo o único brasileiro condenado pelas violações cometidas durante os anos da ditadura. Para mais, 
ver BRASIL. Direito à Memória e à Verdade: história de meninas e meninos marcados pela ditadura. 
Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2009. P. 92-96. 
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momento do fato concreto e o do relato foi apontado pela própria comissão, assim 

como as nuances existentes. Para a CEV-SP, ainda na fala de Amelinha Teles, 

É hábito, é uma cultura brasileira de que houve crianças vítimas da 
ditadura militar nos outros países, e, no Brasil, é como se essas crianças 
não tivessem sofrido nenhuma violência, nenhuma consequência dos 
atos da ditadura. E é interessante que, com o passar das décadas, 
porque nós vamos falar aqui, as crianças, hoje são pessoas com quase 
50 anos ou mais, nós denominamos a audiência “Verdade e Infância 
Roubada”. E a gente, entre nós, falamos da audiência das crianças, mas 
na verdade essas crianças, hoje, estão por volta de 50 anos. Portanto, 
já se passaram quatro décadas da violação que elas sofreram, e quanto 
mais passa o tempo, nós temos percebido que mais fica forte, mais elas 
sentem essa violação. Parece que quando elas vão amadurecendo, elas 
vão sentindo essa dor, e essa dor aparece. Aparece na fala, no gesto, no 
interesse pela causa. De várias formas. (apud SÃO PAULO, 2014b, p. 
6277) 

 
 Vários depoentes deixaram claro em algum momento de suas falas não só a 

representatividade do nome escolhido para a semana, como também a importância da 

própria iniciativa de escolha do tema e do método das audiências. A indicação de que 

acreditavam que aquele espaço, de fala e de escuta, era fundamental se tornou 

recorrente, com muitos comentando sobre o quanto achavam necessárias suas 

presenças ali e a existência deste espaço para que pudessem contar suas histórias sob 

sua própria ótica, o que os mobilizavam, e a liberdade na condução dos testemunhos. 

Para colocar o ciclo em prática, a rede de contatos entre militantes e familiares 

foi fundamental para reunir os nomes levantados em um primeiro momento e que, 

posteriormente, vieram a contar seus relatos. Novamente, a hipótese de que a presença 

de assessores envolvidos com a militância e a memória foram um diferencial para o 

grupo paulista se mostra bastante crível. Tais testemunhos puderam ser coletados de 

forma oral e presencial, por escrito, ou recolhidos de modo privado. Ainda segundo 

Amélia, 

[...] as nossas crianças, em um primeiro momento nós conseguimos 
levantar uns 58 nomes. Vamos ficar com 58 nomes, mas a gente sabe 
que tinha muito mais. [...] E aí, quando a gente entrou em contato com 
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essas 58 crianças, nem todas podiam, tinham disponibilidade de 
comparecer aqui para dar o seu depoimento. Algumas escreveram, 
como o Ariston, escreveu o seu depoimento. Hoje também teve a 
leitura de um outro depoimento escrito, que foi o da Rita de Cássia 
Resende, que é de Goiânia. E 38 crianças se dispuseram a falar. Eu não 
sei se nós chegamos há 38 essa semana. Não chegamos a 38. Mas 38 
viriam aqui. (apud SÃO PAULO, 2014b, p. 2423-2424) 

 

Como principal resultado do ciclo, foi editado o livro “Infância Roubada, Crianças 

atingidas pela Ditadura Militar no Brasil”, mantendo no título da obra o nome da 

semana. Lançado em novembro de 201416, o livro possui o depoimento de 44 adultos 

(que foram crianças e/ou adolescentes durante a ditadura)17 membros de famílias 

militantes perseguidas pela repressão e que, direta ou indiretamente, também foram 

atingidas por serem filhos, netos ou outro tipo de relação familiar. Em boa parte deles, 

há, ao final, o depoimento da mãe ou do pai, dos quais muitos eram os sujeitos 

politicamente organizados e opositores ao regime. Contudo, por mais que haja os 

testemunhos dos pais adultos militantes, eles estão lá como uma espécie de apêndice 

ou complemento, mas não são o foco. O lugar de personagens principais é preenchido 

por aqueles que não eram considerados sujeitos plenos e sempre vistos como 

hierarquicamente inferiores por constituírem um “vir a ser”, as crianças dos anos 1960, 

1970 e 1980 ditatoriais. 

Em virtude de o foco de análise serem as crianças de famílias militantes, e com 

isso, acabou tendo uma predominância de casos urbanos, geralmente nos grandes 

centros, em núcleos escolarizados (já que boa parte dos pais era de alguma forma ligada 

ao ambiente universitário), isto não quer dizer que comentários ou relatos para além 

deste cenário não apareceram. Uma demonstração disso é a fala de Paulo Fonteles 

 
16 Cf. https://www.al.sp.gov.br/noticia/?id=360061 e https://tvcultura.com.br/videos/32578_livros-
129-infancia-roubada-tatiana-merlino.html. 
17 Deste número, três depoimentos são feitos por mães falando sobre seus filhos (dois deles em função 
dos filhos terem morrido antes da data do testemunho), e um depoimento é feito por uma irmã. Nos 
quatro casos, as depoentes são mulheres já adultas no momento da ditadura relatando a história de 
terceiros que tiveram suas infâncias alteradas naquele período. 
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Filho18, cuja família é de Belém do Pará e foi membro da Comissão Estadual da Verdade 

do Pará19, que indica a existência de casos de crianças indígenas e camponesas 

igualmente afetadas pela repressão. Segundo ele,  

Apenas agora nos debruçamos sobre a infância na ditadura militar e há 
um caminho extenso a percorrer. Tal caminho seguramente irá nos levar 
aos filhos de camponeses e crianças indígenas, além dos casos de filhos 
de militantes políticos, já bastante relatados. Há dois anos conheci 
Sebastião, ex-motorista do Incra durante a Guerrilha do Araguaia, na 
cidade de Marabá. Tal pessoa relatou-me sua revolta ao lembrar que na 
Base da Bacaba havia uma ala de tortura apenas para crianças e jovens, 
filhos dos sertões naquele país profundo e desigual. (apud SÃO PAULO, 
2014c, p. 219) 

 
É importante destacar que, dos nomes levantados pela comissão, e que deram 

de fato seus testemunhos, nem todos acabaram fazendo parte do livro, assim como nem 

todos os relatos ali presentes foram feitos necessariamente durante a semana dedicada 

à infância. Vários destes filhos participaram também em audiências sobre seus pais ou 

outros familiares, recontando assim suas histórias mais de uma vez. Com isso, a 

quantidade de narrativas dadas é um pouco maior do que o que aparece no livro, já que 

não há nenhuma indicação nas fontes do número exato de pessoas ouvidas com este 

fim específico. 

Outro ponto importante a ser levado em conta é que os depoimentos presentes 

no livro, tanto dos filhos quanto dos pais, são transcrições dos relatos concedidos nas 

audiências, de maneira privada, ou enviados de forma escrita. Em grande parte deles, 

há uma edição das narrativas, em maior ou menor grau. Isto se dá por uma série de 

motivos, podendo ser em virtude do tamanho ou da duração que a fala original teve e 

que não seria viável a transcrição completa, para retirada de marcas da oralidade, 

 
18 Paulo Fonteles Filho era filho de Hecilda Mary Veiga Fonteles de Lima e Paulo César Fonteles de Lima, 
ambos militantes da AP. Em 1971, o casal foi preso em Brasília e levado ao DOI-CODI/DF, sendo 
torturados e mantidos presos por meses. No momento da prisão, Hecilda estava grávida de cinco meses 
de Paulo, e seu parto foi feito no Hospital da Guarnição de Brasília, em que sofreu violência obstétrica e 
tortura psicológica. Paulo possuia ainda um irmão mais novo que foi concebido durante o tempo em que 
os pais estavam presos. Paulo faleceu em outubro de 2017, vítima de infarto, aos quarenta e cinco anos. 
19 Fonteles foi membro da CEV-Pará até o momento de sua morte, em 2017. 
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possíveis erros gramaticais e de concordância que aconteceram na hora do testemunho, 

pausas e interrupções (do próprio depoente ou de terceiros), a construção de um fluxo 

temporal ou narrativo com um sentido comum através de mudanças da ordem de 

questões levantadas e/ou comentadas, repetições ou ausências de informações e a 

retiradas das perguntas feitas pelos membros da comissão. Por mais que não seja 

indicado no livro, os testemunhos completos podem ser encontrados no tomo III do 

relatório, possibilitando ao leitor a comparação entre as versões completa e publicada, 

o que foi alterado e como se deu essa edição. 

Neste sentido, cabe apontar que a forma como o material foi organizado entre 

sua versão “bruta” e o produto final demonstra também a maneira de como a própria 

comissão entende e se posiciona nos debates que são levantados. Assim, ao contrapor 

o conteúdo existente nos testemunhos completos do tomo III e sua variante no Infância 

Roubada, algumas diferenças ficam evidentes. Desconsiderando as mudanças feitas 

para corrigir erros, coloquialismos, repetições ou pausas naturais da oralidade, há 

alterações que acabam por modificar em certo sentido não só a forma, mas a entonação 

e a importância de determinado comentário. Como os relatos foram organizados em 

uma estrutura com ordem linear, progressão temporal e encadeamento entre os fatos 

narrados, isto por vezes apaga a característica não-linear da memória e da 

rememoração, além de criar uma cronologia e um ordenamento que não 

necessariamente é a mesma considerada subjetivamente por quem está narrando. 

Apesar de que, como dito antes, a abordagem da infância no tomo I do relatório 

final poder ser considerada breve, pontual ou pouco aprofundada, a introdução do 

Infância Roubada aparece integralmente nele. Com isso, há uma clara indicação de que, 

por mais que naquele espaço específico o tema não apareça tanto, ele foi tratado com 

afinco e profundidade pelo grupo de comissários e assessores, tanto que teve como 

resultado um livro apêndice somente sobre esta questão. Como todos os documentos 

e relatórios produzidos estão disponíveis ao público e se localizam em um mesmo lugar, 

o acesso a quem se interessar é quase como um caminho natural, tanto ao livro, quanto 
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aos vídeos dos testemunhos, seu lançamento, entrevistas dos membros ou dos 

personagens sobre a construção e participação no projeto e outros aspectos. 

Em seu prefácio, foi apresentado ao leitor o que este encontrará nas páginas 

seguintes, deixando entrever o diversificado espectro de situações que as crianças 

“atingidas” do título tiveram que lidar e vivenciar: 

Seus pais sumiram de uma hora para outra. A espera durou uma noite, 
duas, um mês, um ano ou mais. Ninguém sabia quando, e se, voltariam. 
Mesmo com tantas dúvidas, não deveriam comentar nada com 
ninguém. Cresceram à sombra do medo, angustiados pela incerteza e 
expectativa de reaparecimento do pai ou da mãe ou de ambos. Viveram 
dias, meses, e depois, anos à espera deles. Privados de brincar com os 
pais, passear, ter um almoço em família ou receber ajuda numa lição. 
Muitos tiveram a vida consumida por esta dúvida, sem que afinal 
tivessem direito sequer a um esclarecimento oficial sobre o destino de 
seus pais, um processo que deixaria marcas indeléveis. O livro traz um 
olhar diferenciado sobre o período ditatorial no Brasil. É o olhar das 
crianças que tiveram sua Infância Roubada. [...] Mas receberam marcas 
profundas e particulares. (SÃO PAULO, 2014c, p. 9) 

 
 Para muitos, o momento do testemunho para a CEV-SP não era a primeira vez 

em que contavam suas histórias, mas sim mais um momento de rememoração dos fatos 

narrados. Seja através de depoimentos em outras comissões, participado de eventos 

sobre as memórias dos anos ditatoriais, ou feito isso de forma autônoma, o fato é que 

a grande maioria já havia feito o movimento de estar em um espaço público e aberto 

para darem seus pontos de vista sobre casos por vezes já conhecidos. Como quando 

tudo ocorreu todos eles eram necessariamente pessoas novas, independente de isto 

significar serem bebês, crianças ou adolescentes, ainda haveria fases de grande 

transformação pessoal e subjetiva, e com isso, as narrativas também ganhariam novos 

contornos. Levando em conta a jovialidade, a elaboração e processo de fala se deram 

na adolescência, no início da vida adulta e no auge da maturidade. É por isso que 

É nos registros da rememoração e inclusão do passado na subjetividade 
do presente onde se podem ver os diferentes níveis e a multiplicidade 
de temporalidades envolvidas. Há um primeiro registro, que 
poderíamos chamar de “factual”: o momento histórico em que 
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ocorreram os fatos e o cruzamento com o momento biográfico e as 
temporalidades familiares intergeracionais. Sobre esse contexto, são 
gerados os diversos níveis ou camadas de memória e subjetividade [...] 
Na superposição destas camadas e em suas interações é onde se 
manifesta, então, a multiplicidade de temporalidade: o tempo biográfico 
do conteúdo do que se relata; tempo histórico em que ocorreram esses 
fatos; tempo histórico-cultural do testemunho (mudanças no tempo, 
consentimentos, silêncios). (JELIN, 2014, p 147-148. Tradução livre)20 

 
 A questão de rememorar e reelaborar o que aconteceu com eles décadas antes 

é um dos pontos que aparece em uma série de testemunhos encontrados no Infância 

Roubada, tanto o ciclo quanto o livro. O documentário 15 filhos21, de Marta Nehring e 

Maria Oliveira, é um destes momentos em que os sujeitos relembraram, criando eles 

mesmos um contraponto entre suas falas em 1996 e 2013. Para Edson Teles22, o ato 

de relembrar publicamente faz parte da construção de seu relato, quando em uma 

mesma fala, ele mobiliza seu testemunho fílmico em 1996, a versão escrita feita para a 

abertura de um processo judicial23 e a fala para uma turma acadêmica no mesmo 

período (por volta de 2002) e após o doutoramento dele. Sobre isso, ele diz: 

 
20 “Es en los registros de la rememoración y la inclusión del pasado en la subjetividad del presente donde 
se pueden ver los diferentes niveles y la multiplicidad de temporalidades involucradas. Hay un primer 
registro, que podríamos denominar “fáctico”: el momento histórico en que ocurrieron los hechos y el 
cruce con el momento biográfico y las temporalidades familiares intergeneracionales. Sobre ese 
trasfondo, se generan los diversos niveles o capas de memoria y subjetividad […] En la superposición de 
estas capas y en sus interacciones es donde se manifiesta, entonces, la multiplicidad de temporalidades: 
tiempo biográfico del contenido de lo que se relata; tiempo histórico en que ocurrieron esos hechos; 
tiempo histórico-cultural del testimonio (cambios en el tiempo, permisos, silencios).” 
21 Produzido e dirigido por Marta Nehring e Maria Oliveira, o documentário de 1996 reúne 15 filhos de 
militantes políticos (as diretoras inclusas), e através de depoimentos deles, traça uma narrativa do que foi 
a experiência de serem filhos de militantes durante a ditadura militar Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=bkTO6cS8hiQ&ab_channel=Armaz%C3%A9mMem%C3%B3ria. 
22 Edson Luis de Almeida Teles é filho de Amelinha Teles e César Augusto Teles, ambos militantes do 
PCdoB. Em 1972, o casal foi preso e torturado; Edson e a irmã Janaina sequestrados e presos junto com 
a tia materna Crimeia (também militante do PcdoB), na época grávida. Já na Oban, as crianças 
presenciaram os pais após sessões de tortura e foram usados como instrumentos de tortura psicológica 
contra eles. 
23 O processo judicial ao qual Edson se refere é o caso Família Teles X Ustra. Edson, a irmã Janaína, a mãe 
Amelinha, o pai César e a tia Crimeia entraram com um processo na esfera civil contra o ex-comandante 
do DOI-Codi/SP Carlos Alberto Brilhante Ustra. Após alguns anos de processo, em 2012 o militar foi 
condenado culpado pelos crimes de sequestro, prisão e tortura dos cinco membros da família, e 
oficialmente considerado torturador pela justiça brasileira. O caso é emblemático pois foi o primeiro do 
tipo no Brasil, além do reconhecimento de Ustra enquanto torturador do regime. Para mais, ver 
https://www.conjur.com.br/2008-out-09/coronel_brilhante_ustra_responsabilizado_torturas e 
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Então foi a primeira vez que eu sentei para escrever esta história. E mesmo assim, 

você escrever né, quer dizer, você digitar num computador uma história que eu não 

conseguia nem falar [...] A primeira vez que eu falei essa história, foi num curso de pós-

graduação quando eu estava fazendo mestrado [...] E eu fiz um trabalho analisando um 

vídeo do Documentário Quinze Filhos. Que eram 15 crianças na época da ditadura que 

davam depoimentos nesse documentário e aí acabei falando sobre a minha história. [...] 

Então, falar sobre esse assunto causa, hoje menos, mas causa muito constrangimento 

em quem ouve e esse rosto constrangido e machucado porque essa história machuca 

as pessoas, também rebate em mim então isso causava constrangimento em mim 

também de contar essa história. (apud SÃO PAULO, 2014B, p. 1568-1569) 

O ato de já terem falado sobre o que lhes aconteceu (ou o que 
aconteceu com suas famílias) é um traço recorrente ao longo das 
audiências que compuseram o ciclo e que foram transpostas pra o livro. 
Neste panorama, alguns destes momentos receberam um maior 
enfoque por terem representado um período marcante na maneira 
como lidam com tais questões. O marco que o filme 15 filhos 
representou se encontra também na relação das pessoas que fizeram 
parte dele com suas próprias histórias pessoais e familiares, sendo um 
ponto focal nesses sucessivos processos de rememoração, mas também 
para quem não esteve envolvido no projeto, mas se percebeu com 
trajetórias similares àquelas que são narradas. 

 
Um exemplo desta gama de vetores atravessados e tópicos mobilizados pode ser 

visto no discurso de Marta Nehring24, que coincidentemente, foi a responsável pelo 

filme. Para ela, 

 
https://cjt.ufmg.br/wp-content/uploads/2017/08/Jana%C3%ADna-v.-Ustra-
Apela%C3%A7%C3%A3o-Civil.pdf. 
24 Marta Nehring é filha de Maria Lygia Quartim de Moraes e Norberto Nehring, ambos militantes da 
ALN. Norberto foi preso e morto sob tortura em abril de 1970 em São Paulo, e enterrado em uma vala 
comum no cemitério de Vila Formosa, em São Paulo. Alegou-se que a morte teria sido na verdade um 
suicídio. Após exumação e reconhecimento genético, os restos mortais de Norberto foram devolvidos e 
enterrados no jazigo da família. Marta foi exilada junto com sua mãe em Cuba, França e Chile. 
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[...] Os 15 Filhos foi legal porque ele foi à primeira etapa. Eu comecei 
falando aqui para vocês o que a dor, o trauma, o buraco. Mas os 15 
Filhos foi o primeiro momento para descobrir quem a gente era porque, 
na verdade, eu não sabia quem... Eu digo, eu não sabia quem a gente 
era. Eu sabia o que eu era, mas também não sabia. Se aquilo que eu 
tinha vivido era porque eu sou assim, ou se porque a história foi daquele 
jeito. [...] Quer dizer, onde era a minha identidade? Onde estava eu e 
onde estava a história? O que era meu e o que era da história? O 15 
Filhos ajudou. Eu acho que foi o primeiro passo para mim e acho que 
para quem participou, para quem assiste que não participou, para tentar 
entender que a gente, apesar de não sermos ativo na história [...] "Ok, 
eu não estou mais sozinha. Eu faço parte desse grupo. Essa é a minha 
turma". E vocês lembram não é, Telma [Lucena]? Gente ficou tão feliz 
juntos, só sorridentes ali. Mas é verdade, a gente deu um alívio assim, 
"Ufa", "Não estou sozinho", "O pesadelo acabou". Pelo menos a gente 
tem os amiguinhos assim. (apud SÃO PAULO, 2014B, p. 2395-2396) 

 
Como estes sujeitos nunca foram enxergados propriamente como atuantes nas 

histórias da repressão e das memórias da ditadura, justamente por esse papel de 

“coadjuvante”, a percepção de que suas histórias podiam e muitas vezes eram parecidas, 

ou tinham elementos similares, se deu em diversos momentos. Assim, não só os 

próprios casos de suas famílias, mas também as consequências disso em suas 

individualidades têm essa marca do semelhante, de algo que se identifica no outro, e é 

por isso que outro filho, José Paulo Ramos, diz “[...] eu acho que tem algumas 

semelhanças nos casos, que a gente vem crescendo e criando essa mentalidade.” (apud 

SÃO PAULO, 2014B, p. 1262)25. O reconhecimento em outro se dá ao analisarem seus 

passados, e ao elaborarem e se posicionarem em suas vidas adultas com questões 

advindas das décadas anteriores. 

Em virtude de suas trajetórias pessoais serem extremamente atípicas e 

particulares, e desde muito cedo profundamente envolvidas com o ambiente e o debate 

 
25 José Paulo de Luca Ramos é filho de Derlei de Luca e Nilo Ramos, e nasceu em 1972. Ambos os pais 
eram militantes. Quando José nasceu, Derlei estava na clandestinidade e precisou se exilar, deixando o 
filho no Brasil sendo cuidado por uma série de pessoas e famílias até se reencontrarem em Cuba, em 
meados de 1974. 
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político, muitos desses filhos tiveram uma formação política informal (não vinculada a 

partidos ou organizações como seus parentes), mas com profundas raízes que 

permaneceram até suas vidas adultas. Se sua participação no panorama geral dos anos 

militares passou muitas vezes totalmente despercebida, isto está intimamente ligado ao 

formato de abertura, transição política e justiça transicional ocorrida no país. Somando-

se, houve o fato de que diversos deles tiveram e têm que lidar até hoje com o 

desconhecimento ou a inconclusão do que aconteceu com seus familiares, ou uma 

militância pessoal ligada a questões de memória e direitos humanos. A forma como 

aprenderam os conceitos e fundamentos da teoria e ação política se capilarizaram e se 

transformaram na mesma proporção que suas próprias individualidades se 

complexificaram com o passar do tempo. Logo, 

[...] a experiência posterior – com mais informação e com uma distância 
temporal considerável – os permitia reinterpretar e dar novos sentido 
ao vivido, ainda que não de maneira inequívoca. Estas buscas de sentido 
posteriores variam segundo as etapas do curso da vida, o tempo 
biográfico. (JELIN, 2014, p. 144. Tradução livre)26 

 
Um desses tópicos recorrentes nos discursos das crianças atingidas, hoje adultos, 

é a maneira como o país lidou, e ainda lida, com seu passado autoritário, as memórias 

da resistência vs. a memória do senso comum e a condução de políticas de justiça de 

transição no país. O tom é sempre de crítica, por vezes fazendo paralelo com países 

vizinhos que se relacionaram melhor com as memórias e o passado recente, ou então 

apontando questões que o Brasil deveria ter cumprido, se aprofundado ou mesmo 

implementado, mas que não o fez. Este tipo de discurso apareceu mais nitidamente e 

com mais constância em casos de parentes de desaparecidos políticos, em virtude da 

própria inconclusão da situação, mas isto não impediu que tais comentários também 

 
26 “[…] la experiencia posterior –con más información y con una distancia temporal considerable– les 
permitía reinterpretar y dar nuevos sentidos a lo vivido, aunque no de manera unívoca. Estas búsquedas 
de sentido posteriores varían según las etapas del curso de vida, el tiempo biográfico.”. 
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estivessem presentes naqueles que não passaram por experiências familiares de morte 

e/ou desaparecimento político. 

As reparações simbólicas e de outros tipos, relacionadas a projetos de memória 

e verdade, são partes da fala de Virgílio Gomes Filho27. Para ele, que quando criança foi 

preso e exilado, além de ser filho de um desaparecido político, uma necessidade que 

perpassa o modo como elaborou sua trajetória é exatamente a crítica de como o 

processo transicional ocorreu. 

Eu acho que o mais importante agora é dar continuidade nesse processo 
de resgate da verdade, memória, tomar o exemplo de países como 
Argentina, Chile e Uruguai que conseguiram colocar no banco dos 
acusados aqueles que são responsáveis por tantas mortes, tantas 
torturas. É algo que temos que exigir, é impossível aceitar pessoas que 
mataram ocupem cargos públicos, sejam exemplos de cidadania, para 
gerações e gerações. Isso é ultrajante, humilhante e inaceitável. E 
usando da mentira, da amnésia que a história brasileira tem a respeito 
desse período. (apud SÃO PAULO, 2014c, p. 77) 

 
 Parte das críticas feitas pelos filhos ao modelo brasileiro pós-ditadura, seja ela 

jurídico, institucional, político ou outro, é uma espécie de consequência de uma 

“politização precoce”. A ideia que as estruturas repressivas de diversos países do Cone 

Sul tinham, inclusive o Brasil, de que as crianças de famílias militantes poderiam e seriam 

doutrinadas pela esquerda, que seguiriam os passos de seus pais e parentes militantes 

de certo modo não ficou muito longe do que de fato aconteceu na vida adulta dessas 

crianças. O combo de terem sido alvos, diretos ou indiretos, da repressão e a formação 

política de dentro de causa fez com que muitos nomes dessa segunda e/ou terceira 

gerações tomassem para si um forte pensamento crítico e atuação engajada. As redes 

de contato que possibilitaram os nomes convidados para as audiências também estão 

 
27 Virgílio Gomes Filho (Virgilinho) é o segundo filho (de um total de 4 crianças) de Ilda Martins da Silva e 
Virgílio Gomes da Silva, ele dirigente da ALN. Em 1969, Ilda, Virgilinho, Vlademir (o mais velho) e Maria 
Isabel (a mais nova) foram sequestrados, presos e foram testemunhas de torturas, inclusive a tortura feita 
ao tio paterno Francisco. As crianças passaram pela Oban, Dops e Juizado de menores, onde ficaram 
meses. Após a soltura, Ilda e as quatro crianças viveram anos no exílio em Cuba. O pai Virgílio é um 
desaparecido político. 
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ligadas a este aspecto, já que muitos se conheceram através de coletivos de memória, 

partidos políticos, movimentos sociais e outros espaços. Quando não se conhecem 

diretamente, conhecem alguém em comum que acaba por fazer esta ponte. 

Neste mesmo sentido se encaminha a fala de Clóvis Petit28. Após perder três 

irmãos que participavam da Guerrilha do Araguaia em menos de dois anos, dos quais 

dois ainda seguem desaparecidos até hoje, a dificuldade de aceitar o pouco avanço feito 

sobre as investigações de crimes cometidos e a manutenção de partes do sistema 

burocrático-institucional da ditadura é clara. Para ele, não há só uma resistência em 

acatar a forma como o Brasil conduziu isto do ponto de vista objetivo, como também 

do ponto de vista subjetivo e individual. Se do ponto de vista pessoal, sempre houve 

conflitos internos sobre isso, externamente foram acentuados após sua participação no 

longo processo judicial empreendido por familiares de mortos e desaparecidos na 

Guerrilha do Araguaia contra o Estado brasileiro. Diz ele: 

Eu passei por esse momento de revolta e vou dizer que não acabou. 
Tenho revolta ainda hoje. E muita. Principalmente quando vemos como 
essa política está sendo desenvolvida, dissimulada, de não enfrentar a 
questão da punição aos torturadores, aos assassinos. Estão todos aí na 
máquina pública. Quando o poder atual diz “Isso é só questão da 
justiça”, estou esperando que o STF julgue a questão da anistia, que o 
Judiciário faça as punições e o Executivo fica aguardando, esperando 
que a justiça tome as suas providências. Não é bem assim. [...] Quer 
dizer, até hoje nem sequer esse probleminha, que seria um problema 
administrativo, um problema de moralidade, nem isso se cumpre, 
quanto mais a justiça. (apud SÃO PAULO, 2014c, p. 251) 

 
Se para alguns, como Virgílio e Clóvis, a discordância com alguns dos critérios 

fundamentais que uma política de justiça de transição deveria cumprir é uma questão 

importante, mas que ainda assim, são capazes de serem elaboradas individual e 

 
28 Clóvis é filho do segundo casamento de Julieta Petit e o mais novo de cinco irmãos, sendo eles Lúcio, 
Jaime, Laura e Maria Lúcia; os quatro Petit mais velhos eram militantes do PcdoB. Três deles, Maria Lúcia, 
Jaime e Lúcio participaram da Guerrilha do Araguaia, e morreram em 1972, 1973 e 1974 
respectivamente. Em 1996, a ossada de Maria Lúcia foi encontrada, identificada e devolvida à família, 
sendo um dos poucos casos de retorno dos restos mortais. Os irmãos Jaime e Lúcio são desaparecidos 
políticos. 
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coletivamente. Contudo, nem sempre a rejeição ao modo como o Estado e a sociedade 

brasileiras leram o passado autoritário recente, e bloqueios em processar as violações e 

rupturas são possíveis. Em certos casos, a dissonância entre uma coisa e outra é tão 

intensa que o resultado é irreversível. Para Carlos Alexandre Azevedo29, preso e 

torturado quando bebê, as marcas possuíam tamanha profundidade que ele não foi 

capaz de lidar com ela, e acabou cometendo suicídio em fevereiro de 2013. Em virtude 

de sua morte prematura, coube a sua mãe o papel de testemunhar para a CEV-SP sobre 

o que ocorreu com o filho. Sobre isso, sua mãe Darcy diz que “Em 2011, quando o Cacá 

recebeu a indenização do Estado, ele falou claramente de como se sentia, que não se 

adaptava. Acredito que ele lutou muito para poder conseguir se inserir nessa sociedade, 

mas não conseguiu.” (apud SÃO PAULO, 2014c, p. 302)30. 

A realização de uma comissão da verdade, mesmo que tardiamente, e a inclusão 

de uma temática tão pouco estudada no Brasil quanto a infância dos anos ditatoriais foi 

um importante avanço e um ganho indubitavelmente expressivo nas políticas de 

memória e verdade, como também uma forma de ampliação do conhecimento e debate 

público sobre o período. Porém, o preço da reconciliação extorquida ocorrida no Brasil 

foi um silêncio e um esquecimento forçado, quase uma ausência de memória coletiva 

na sociedade brasileira sobre o lado violento da ditadura. Isso acabou por ser mais um 

ponto dentro de uma miríade de questões que compuseram a subjetividade e a 

individualidade dessas crianças ao longo de suas vidas. 

Tal rachadura fica perceptível no discurso de Luis Carlos Max do Nascimento31, 

que foi preso, fichado como “elemento menor subversivo” e terrorista, e banido do país 

 
29 Carlos Alexandre (Cacá) Azevedo era filho de Darcy Andozia e Dermi Azevedo, ambos militantes 
ligados ao cardeal Dom Paulo Evaristo Arns. Em janeiro de 1974, o casal e Cacá foram presos com horas 
de diferença. O bebê foi agredido, e presos políticos contaram ao casal que que Cacá teria sido torturado 
com choques elétricos, fazendo dele talvez o mais jovem torturado da ditadura militar, com apenas um 
ano e sete meses. O menino desenvolveu uma série de questões, como depressão aguda, ansiedade e 
fobia social em função das violências sofridas. Cacá se suicidou em fevereiro de 2013, aos quarenta anos. 
30 Ainda em vida, tal postura já podia ser percebida em entrevistas e falas de Carlos Alexandre, como 
nesta entrevista de 2010 https://istoe.com.br/46424_A+DITADURA+NAO+ACABOU+/. 
31 Luis Carlos Max do Nascimento é neto de Tercina Dias de Oliveira, militante da VPR. Em 1970, Tercina, 
Luis, a irmã Zuleide e os primos Samuel e Ernesto foram sequestrados e presos. As quatro crianças 
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junto com sua irmã, um irmão de criação e um primo, todos entre 2 e 9 anos de idade. 

A diferença entre a história narrada nos livros e no senso comum e aquela percebida 

pelos seus olhos e de seus irmãos se configurou como uma das alterações provocadas 

em sua individualidade como consequência do aparato repressivo do Estado brasileiro 

imposta à sua família. Nesta lógica,  

[...] nos livros, nas escolas, as crianças não sabem que isso aconteceu. 
Eu e minha irmã, assim como muitas outras crianças, somos a prova viva 
do que realmente aconteceu. Fisicamente as coisas vão se apagando, 
[...] Mas temos que ir levando as memórias para o futuro[...] também 
queremos falar sobre isso todos os dias para que isso nunca mais 
aconteça. (apud SÃO PAULO, 2014c, p. 137) 

 
Já no momento de instalação das comissões da verdade, durante o andamento 

de seus trabalhos, e principalmente no contexto de entrega dos relatórios finais e 

resultados, podia ser percebida uma crescente polarização política e embates 

ideológicos, inclusive contestando as comissões e pedindo o retorno da ditadura militar. 

Se o próprio fator da reconciliação extorquida promovida pelos processos de abertura, 

anistia e transição nos anos 1970 e 1980 teve como resultado no longo prazo um 

crescente movimento revisionista e até mesmo negacionista, para as pessoas que 

trazem as marcas da ditadura em si, isto é um tema mais que sensível. Relacionando-se 

ao tema da infância, Ernesto Carvalho32 diz o seguinte: 

Então, essa questão de a gente ter a infância roubada, a gente continua 
tentando, uma parte da nossa vida roubada nessas agressões que no 
campo ideológico você assimila bem, porque a gente continua, as forças 
que deram o Golpe Militar em 1964 continuam com forças. Agora, do 
ponto de vista pessoal, é um desgaste enorme, você ouvir um cara como 
o Lobão que na minha geração foi muito ouvido, contestador e etc. [...] 

 
passaram por diferentes instituições do aparato repressivo, como Dops/SP, Oban e o Juizado de 
menores, sofreram agressões psicológicas, e Samuel também sofreu agressões físicas. As crianças e a avó 
foram trocadas pelo embaixador alemão e banidas do país, se exilando em Cuba. 
32 Ernesto José de Carvalho é filho de Pedrina José de Carvalho e Devanir José de Carvalho. O pai e os 
três tios paternos, Daniel, Joel e Derly militaram no PCB, no PCdoB e fundaram a Ala Vermelha, uma 
dissidência do PCdoB. Em abril de 1971 em São Paulo, Devanir foi preso e assassinado sob tortura, e 
Pedrina foi presa. Em julho de 1974, os tios Daniel e Joel foram assassinados em Foz do Iguaçu/PR. 
Ernesto foi exilado no Chile, Argentina e Portugal com a mãe e o irmão. O pai Devanir e os tios Daniel e 
Joel são desaparecidos políticos. 
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e você ouvir um cara dizendo um absurdo desse, então do ponto de 
vista pessoal é uma coisa muito trágica. (apud SÃO PAULO, 2014b, p. 
1977) 

 
Para sintetizar o que significou e o que segue significando ser filho dentro de um 

contexto de resistência e repressão ditatorial, duas destas inúmeras filhas e crianças 

tentaram explicar. Enquanto Marta diz que “Eu nunca senti que estivesse fazendo 

crimes contra mim. Eu sentia que eu vivia num contexto de uma luta, e eu era uma 

lutadora mirim. Não tenho a menor dúvida disso. Eu tava na trincheira com três anos, 

quatro anos, cinco anos, né” (ADRIANO DIOGO, 2013, 0”27’-0”41’), Ñasaindy Barrett33 

deixa explícito que “A vida clandestina ela te leva à vida marginal. É uma vida que não 

permite que você seja... se autorize da sua própria identidade. Ou seja, você tá sempre 

numa pendência.” (ADRIANO DIOGO, 2013, 0”42’-0”57’). 

Muito foi tirado ou intensamente alterado de pessoas que não tinham nada a ver 

com a conjuntura em que o país estava vivendo, mas que ainda assim se viram envoltas 

nas disputas entre a defesa das liberdades pretendida pela oposição e o controle com 

o braço armado do Estado. O fato de serem crianças em nenhum momento impediu 

que qualquer uma das situações violentas e complexas acontecessem com eles, tendo 

inclusive isso sido usado como fator de justificativa para o que foi feito com elas. Graças 

às comissões, o reconhecimento do que lhes ocorreu se estendeu também ao Estado 

enquanto aquele que o causou e aquele que pretende criar bases necessárias para que 

isso não se repita. Com ou sem a participação institucional burocrática, a inserção de 

suas vozes foi fundamental para a pluralização e a observância de aspectos até então 

pouco estudados e analisados acerca da última ditadura militar brasileira. 

 
33 Ñasaindy Barrett de Araújo é filha de Soledad Barrett Viedma e José Maria Ferreira Araújo, ambos 
militantes. Ñasaindy foi deixada ainda bebê em Cuba a cargo da organização quando seus pais, um a cada 
vez, retornou para o Brasil. Seu pai foi preso e assassinado sob tortura em 1970. A mãe volta em 1971, 
e aqui se envolve romanticamente com o agente duplo conhecido como cabo Anselmo, que a delatou. 
Soledad foi assassinada no chamado “Massacre da Chácara de São Bento”, em 1973. Segundo pesquisas 
da CNV, Soledad estava em estágio avançado de gravidez no momento de sua morte. Ñasaindy foi 
adotada por Damaris Lucena e permaneceu em Cuba até o retorno da família Lucena ao Brasil. José e 
Soledad são desaparecidos políticos. 
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Considerações finais 

A criação da CNV e o desenvolvimento do comissionismo no Brasil representou 

um avanço significativo no processo brasileiro de justiça de transição, bem como nas 

políticas públicas sobre memória, verdade, justiça e reparação. Nessa grande rede de 

comissões que surgiram, uma que se destaca é a Comissão da Verdade do Estado de 

São Paulo “Rubens Paiva”, a primeira de seu tipo e com um trabalho amplamente 

reconhecido. 

Em função de sua composição incluir pessoas cujas trajetórias pessoais tinham 

ligação com os tempos da ditadura ou movimentos por memória, verdade, justiça e 

reparação, a CEV-SP selecionou temas e aspectos não vistos em outras comissões, ou 

que foram adicionadas em outras comissões após a escolha feita pelo grupo paulista. 

Um destes temas em que a comissão foi pioneira é o da infância, que até então não 

havia tanta documentação sobre e poucos estudos no Brasil. 

Aliados a ferramenta da coleta de testemunhos, dezenas de sujeitos que tiveram 

suas infâncias durante a ditadura militar, especialmente aquelas que vinham de famílias 

militantes, foram convocadas a contarem publicamente suas histórias, que 

posteriormente foram reunidas no livro Infância Roubada. A publicação dessa obra, 

além do acervo documental produzido pela CEV-SP, hoje compõe uma importância 

significativa sobre a relação entre infância e ditadura militar brasileira, e ajudaram de 

modo significativo a firmar  o tema na infância nos debates, acervos e estudo futuros 

sobre o período. 
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